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Op het geheel genomen is Bra-
zilië met 805 terugkeerders in
2007 veruit de belangrijkste be-
stemming. Daarna volgen Oekraï-
ne, Armenië, de Russische Fede-
ratie en Mongolië. Bij Caritas valt
Nepal op als sterke stijger. „Maar
ook uit andere landen komen
maand na maand meer aanvra-
gen binnen”, zegt Bart Cosyns.
„Het project krijgt een zekere be-
kendheid, sociaal assistenten zijn
er beter over geïnformeerd. Toch
komt niet iedereen zomaar in
aanmerking. Terugkeerders die
zelf over de middelen beschikken
om de reis te maken en zich op-
nieuw in te burgeren, hebben on-
ze hulp niet nodig. De middelen
zijn beperkt en moeten dus zo
goed mogelijk worden ingezet
voor wie ze echt nodig heeft.”

Zo iemand is Gagik, een Ar-
meense man van 62. Hij verbleef al
drie jaar in België, maar kwam
niet in aanmerking voor verblijfs-
documenten en moest op een ge-
geven ogenblik ook het opvang-
centrum verlaten. Een tijdje over-
nachtte hij bij landgenoten, tot hij
ziek werd en diende opgenomen
in het ziekenhuis. Daar nam men
contact op met een sociale dienst
voor de betaling van zijn rekenin-
gen. Die vertelde de man over het
terugkeerproject van Caritas. Hij
besloot de stap te wagen.

„Probleem. Al gauw bleek dat
Gagik noch in België, noch in Ar-
menië familie had, en dat hij we-
gens zijn leeftijd en zijn wankele
fysieke en geestelijke gezondheid
onmogelijk nog kon werken in Ar-
menië”, zo vertelt Bart Cosyns.
„Hij bezat ook geen woning meer.
Die had hij verkocht om de over-
steek naar ons land te kunnen be-
talen. Caritas International liet
Gagik uitvoerig telefoneren met
de sociale dienst van de lokale
partner. Uiteindelijk vertrok Ga-
gik in augustus 2006, gelaten en
ontgoocheld, hopend dat gemaak-
te beloftes zouden worden nage-
komen.”

Ter plaatse werd Gagik goed op-
gevangen. Meteen werden ook
duurzame oplossingen gezocht,
zodat de bejaarde Armeniër ook
menswaardig zou kunnen leven
na afloop van het reïntegratiepro-
ject. Gagik bleek nog recht te heb-
ben op een karig pensioen. Daar-
voor moest wel eerst een nieuwe
identiteitskaart worden aange-
vraagd. Ook werd een procedure
opgestart ter erkenning van zijn
psychische problemen, waardoor
hij recht zou hebben op een plaats
in een verzorgingsinstelling. Ga-
gik leeft vandaag zelfstandig op
een kamer in een instelling. „We
ontmoetten hem opnieuw tijdens
een evaluatiebezoek vorig jaar.
Hij was erg dankbaar voor de
moeite die we voor hem gedaan
hadden.”

Het terugkeerproject in samen-
werking met de overheid belet
niet dat Caritas International de
schrijnende toestand van mensen
zonder papieren in gesloten asiel-
centra blijft aanklagen. „Maar in-
tussen kunnen we wel een groot
verschil maken voor enkele men-
sen die wensen terug te keren.”
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O
PGEPAST, de titel van het
boek van de muzikanten
Sigiswald Kuijken en
Marleen Thiers is wat
misleidend. Op de Jakobs-

weg is géén boek over de pel-
grimstocht naar Compostela en
ook geen dagboek van een derge-
lijke tocht. Nochtans zijn Kuijken
en Thiers best wel doorgewinter-
de Compostelagangers. Al drie-
maal bewandelden ze een van de
routes naar het graf van de apos-
tel Jakobus.

In het boek verhalen ze echter,
los van elkaar, hun innerlijke pel-
grimstocht. Sigiswald Kuijken be-
schrijft in de structuur van een
muziekstuk zijn weg van atheïs-
me naar christendom. In de lente
van 1966 liet hij zich dopen. Mar-
leen Thiers, van huis uit diepgelo-
vig, brengt in meerdere losse tek-
sten ook haar levensweg ter spra-
ke. Beide delen staan los van el-
kaar, maar spreken van eenzelfde
bestemming.

Bovengetekende ontmoet het
kunstenaarsstel vlak vóór de ge-
nerale repetitie van Bachs Hohe
Messe. Een symbolisch moment?
„Het was niet ons idee onze inner-
lijke tocht aan het papier toe te
vertrouwen”, steekt Marleen
Thiers van wal. „De vraag groeide
uit de voordracht die we over on-
ze pelgrimstochten hadden gege-
ven. Anderzijds blijft het wonder-
lijk hoeveel je over jezelf leert
door één en ander uit te schrij-
ven.”

Twee ezels
Compostela, of beter nog de ca-

mino, de pelgrimsweg zelf, is voor
beide echtelingen een passie ge-
worden. Thiers: „Je moet weten
dat onze agenda behoorlijk strak
is. Onze concerten zijn al jaren
vooraf gepland, zodat we vooraf
ook periodes van rust kunnen
programmeren. Dan gaan we
steevast op stap. Op die manier
konden we al drie keer de Jakobs-
weg gaan.”

En ze vervolgt: „De tweede pel-
grimstocht die we ondernamen
met twee vrienden, twee ezels en
een hond bracht voor mij een heu-
se ommekeer. Mijn hele leven al
was het mijn diepste verlangen
God in mijn hart te mogen ontvan-
gen, zoals heiligen en mystici dat
kunnen. Zij hadden een geheime
weg naar God die ik niet kende,
maar wel wilde vinden. Daarvoor
had ik alles over. Ik ben christelijk
opgevoed, vond echter geen ant-
woord op mijn probleem
met de doodsangst
waarmee ik worstelde
sinds mijn kinderjaren.
Ook de figuur van Jezus
kon mij daarin niet hel-
pen. Iemand zette me op
het spoor van het boed-
dhisme. Later las ik van
een Tibetaanse monnik
het Boek van leven en
sterven.”

Met welk gevolg?
Thiers: „Dat ik meditatie
ging leren in de abdij van
Zundert. Meditatie is
een oefening in het los-
komen van de gehecht-
heid aan jezelf. Ik wilde
mijn angst voor de dood
leren beheersen, maar
het lukte zo moeilijk. Op

de camino ging alles echter in ver-
snelling. Het enige boek dat ik
meehad op de weg waren com-
mentaren op de Bhagavad Gita
(een heilig boek van de hindoes,

n.d.r.). Daarin leerde ik
mijn hart te ontdoen van
zijn sluiers, door te oefe-
nen met veel repetitieve
zinnetjes die ikzelf
maakte. De combinatie
van de vermoeidheid,
een gevolg van het gedoe
met die ezels, en mijn
oefeningen om God te
vinden in mijzelf (en in
alles rondom mij), bracht
me uiteindelijk tot de
leegte. Dat inzicht rijpte
echter pas nadat we met
de hele situatie konden
lachen, begreep ik na-
dien. Om vol te zijn van
God, moet je namelijk
leeg worden van jezelf.
En op een avond gebeur-
de het wonder. Plotse-

ling was ik niet langer alleen. Dat
voelde ik. Mijn hart was openge-
gaan. Mijn hart was God gewor-
den.”

Dit alles bracht Marleen Thiers
ertoe om opnieuw de christelijke
mystici ter hand te nemen, vooral
meester Eckhart. Dat werd haar
weg terug naar de eigen traditie,
zoals ze zelf zegt. De middeleeuw-
se mystica Marguerite Porete, die
zonder zich met één woord te heb-
ben verdedigd op haar proces in
1310 zwijgend de brandstapel be-
steeg, is inmiddels zowat haar pa-
troonheilige geworden.

„We vonden ook een meester in
de figuur van de bejaarde Duitse
benedictijn, mysticus en zen-
meester Willigis Jäger. Tweemaal
jaarlijks trekken we naar diens
Benediktushof in Holzkirchen
voor een weekje stille contempla-
tie met wel honderd deelnemers.
Hij zet me echt op weg. Jäger reikt
evangelieverzen aan, vraagt er-
over te mediteren en er vervol-

gens met hem over te praten. Wer-
kelijk, de stilte opent de geest.”

Of die ook in beider muziek te-
rug te vinden is? „De stilte is inder-
daad aanwezig in onze muziek, en
alvast bij Sigiswald valt wat dat be-
treft een hele evolutie te bespeu-
ren. Zijn begrip van de religieuze
teksten werd als gevolg van de stil-
le meditatie veel groter. Hij brengt
momenteel met La Petite Bande
de Hohe Messe en merkt nu soms
ook hoe Bach in bepaalde instru-
mentale partijen zelfs de Drie-
eenheid ter sprake brengt. Als
muzikant moet je ook de binnen-
kant van een werk laten klinken.
En dat kan Sigiswald almaar mak-
kelijker, dankzij de stilte. De stilte
die hem leerde om méér te zien en
om méér te durven spreken. Zoals
nu in dit boek.”

Sigiswald Kuijken & Marleen Thiers, Op de 
Jakobsweg. Pelgrimeren op oneindig,
Lannoo, Tielt, 2008, 187 blz., 14,95 euro, 
ISBN 978 90 209 7635 9.

Sigiswald Kuijken en Marleen Thiers leerden de waarde kennen van de ‘innerlijke stilte’.  © Hugo Maris

De weg terug
Sigiswald Kuijken, bevlogen barokmuzikant met wereldfaam, en zijn echtgenote, 

muzikante Marleen Thiers, zijn al vele jaren gepassioneerde pelgrims. In het pas 

verschenen boek Op de Jakobsweg brengen zij afzonderlijk hun innerlijke 

pelgrimstocht ter sprake. Voor Kuijken liep deze van het atheïsme naar het 

christendom. De weg van zijn echtgenote, van huis uit gelovig, deinde uit naar 

andere horizonten.
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Innerlijke pelgrimstocht onder woorden gebracht
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