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Opgemerkte gaste: koningin Fabiola. Kardinaal Danneels heet de
eeuwig jonge vorstin hartelijk welkom.  © Belga

Zo’n 40.000 deelnemers op de Heizel. En toch was het steeds stemmig.  © Wiesa Klemens

Nieuw gezicht op vertrouwde plek: broeder Aloïs die de betreurde
frère Roger opvolgde aan het hoofd van Taizé.  © KNA-Bild

L
ILA en Jelena zijn twintigers
uit de Servische hoofdstad
Belgrado, overtuigde ortho-
doxe christenen ook. Lila,
die voor apotheker studeert,

trok al tweemaal naar de zomer-
ontmoetingen in Taizé en maakte
de Pelgrimages voor Vrede op Aar-
de in Génève en Lissabon mee.

„Toen mijn parochie opriep om
naar Brussel te reizen, vroeg ik
een paar vriendinnen mee. Twee
dagen en nachten waren we onder-
weg. Het leukste aan deze ontmoe-
tingen? Da’s het verblijf in het gast-
gezin. Steevast fijne ervaringen.
Heel verassend ook. Eigenlijk heb-
ben we geen zin om huiswaarts te
keren. (Lacht) Het was weer veel te
kort.”

Jelena, onderwijzeres in spe,
vindt het vooral prachtig dat niets
moet. „Je hoeft niet deel te nemen
aan alle activiteiten. Zo gingen we ’s
namiddags eens gewoon op ver-
kenning in Brussel. Het leukst vond
ik het avondgebed en het landen-
feest in de parochie op oudejaar. We
dansten ons gek en bleven tot het
einde. Laat mocht het niet worden,
want om 10 uur ’s ochtends werden
we weer in de parochiekerk ver-
wacht...”

•

Suzanne en Richard, een Litouws
echtpaar, begeleiden een bus jon-
geren uit de streek van Vilnius. Ze
kennen Taizé al lang. Waarom ne-
men zoveel Oost-Europese jonge-
ren deel aan de  Taizéontmoeting?
Suzanne: „Al in de jaren 1970 leg-
den de broeders van Taizé contac-
ten met jonge mensen in Oost-Eu-
ropa, dat toen nog helemaal com-
munistisch was. Via Polen kwamen
ze in contact met Litouwen. Vanaf
de vroege jaren 1980 vonden daar
heimelijke gebedsontmoetingen
plaats. Onder Gorbatsjov – we be-
hoorden toen bij de Sovjet-Unie –
konden we voor het eerst naar Tai-
zé. ‘Muren kunnen vallen!’, riep
broeder Roger uit, toen we aankwa-
men. Taizé betekent erg veel voor
de christenen in Oost-Europa.”

Wat hen het meest bijblijft? „Het
delen”, klinkt het snel. „Samen bid-
den schept een diepe verbonden-
heid. Snel leg je contact met Oe-
kraïners, Italianen, Spanjaarden,
Vlamingen... Het maakt niet uit of je
elkaar behoorlijk kunt begrijpen.
Sterk vond ik de toespraak van kar-
dinaal Danneels. Zo helder en be-
grijpelijk. Is hij al 75? Niet te gelo-
ven! Ik kan het nog nazeggen: ‘Lief-

de is ook de anderen aanvaarden
zoals ze zijn, niet zoals wij ze zou-
den wensen of dromen.’ Volgens de
kardinaal glimlachte God, toen hij
die 40.000 jongeren in gebed bij
elkaar zag. Ook broeder Roger zal
in de hemel wel hebben geglim-
lacht.”

•

In 2005 en 2006 trok Liesbeth Ver-
heyen (26) naar Taizé. Nu kreeg ze
de kans om in haar gastparochie
het onthaal te helpen organiseren.
„Op uitnodiging van een nicht reis-
de ik naar Taizé, een trip georgani-
seerd door Don Bosco. Zo open over
mijn geloof kunnen praten deed
deugd. En die gastvrijheid! Op een
jongerenontmoeting bij de jaarwis-
sel was ik echter nog nooit.”

„Toen ik vernam dat mijn paro-
chie, Heilig Hart Blauwput in Kes-
sel-Lo, gastparochie was, twijfelde
ik geen seconde: ik zou me inzetten,
ook al kon ik wegens mijn drukke
baan zelf niet naar de Heizel. Aan-
vankelijk was het zoeken hoe de
puzzelstukjes in elkaar pasten,
maar met de hulp van het voorbe-
reidingscentrum en tal van paro-
chianen blik ik terug op een ge-
slaagde ontmoeting.”

•

Voor Christine Vinkx (43) was niet
veel overtuigingskracht nodig om
Taizégangers in huis op te nemen.
„Zelf ervoer ik jaren geleden hoe
deugddoend het is om een slaap-
plaats te hebben tijdens deze ont-
moetingen. Zo overnachtte ik in
Praag bij een weduwe. Amper plek
had ze in haar appartementje, maar
toch waren vier gasten er welkom.”

„Nu zelf Polen onderdak geven,
doet deugd. Ook mijn man Herman
en onze Jasper van vier beleven er
pret aan. Jasper verstaat geen
woord, maar vertelt ronduit wan-
neer de bezoekers met hem met de
blokken spelen. Herman trok met
onze gasten Leuven in om enkele
mooie plekjes te tonen, ook al was
daar amper tijd voor.”

En Christine besluit: „Tijdens de
Europese ontmoetingen mocht ik
ervaren dat christen-zijn ook van-
daag nog kan. En dat je daar zelfs
voor mag uitkomen. In mijn paro-
chie waren vele pelgrims te gast. Nu
al merk ik welke sporen dat nalaat
in het engagement van onze geën-
gageerde parochianen, ook buiten
de parochie. Zulke kansen moeten
we jongeren gewoon geven.”

Kardinaal Godfried Danneels
toonde zich zeer dankbaar voor de
Taizéontmoeting in Brussel. „Al 25
jaar geleden had broeder Roger me
gevraagd om naar Brussel te mogen
komen. Ik aarzelde lang. Wie had dat
ooit gedacht, duizenden biddende
jonge mensen in de Heizelpaleizen?
Hoe dat mogelijk is? Taizé past over-
al in, omdat het echt is. Niets moet.
Je mag gewoon zijn wie je bent.”

„Wat me het meest bijblijft? De
tijd van gebed en stilte, maar ook de
vreugde. Deze pelgrimage was een
verjonging, die zeker sporen zal na-
laten voor de Kerk in ons land. 180
parochies en ontelbare gezinnen
openden hun deuren én hun hart.
Taizé bracht de lucifers aan, maar
voor het hout voor het vuur zullen we
zelf moeten zorgen.”

S
TRAK georganiseerd, deze
vijfdaagse Pelgrimage van
Vertrouwen op Aarde. Het
ontmoetingsboekje, be-
schikbaar in de taal van ie-

dere bezoeker en dus van het Itali-
aans tot het Oekraïens, dirigeert de
jongeren van uur tot uur. Van de pa-
rochie naar de Heizel en terug, van
gebed naar maaltijd naar gesprek.

De eerste volle dag begint met
een ochtendgebed in alle parochies
waar jongeren logeren. In de noch-
tans levendige Gentse Sint-Paulus
zit de kerk zelden zo vol als van-
daag. Jongeren vooraan, gezeten
op bidbankjes op een groen tapijt,
zingen voor en brengen teksten,
terwijl parochiepriester Michel De
Beer vanaf een stoel naast de kerk-
deur verwonderd maar tevreden
toekijkt. Aan een groen sjaaltje om
zijn hals bengelt een handgeschre-
ven kaartje: „Parochie Sint-Paulus.
Parish Priest.”

De laatste noten van het gebed
weerklinken. Gebabbel vult de kerk,
jongeren hergroeperen zich rond
genummerde palen voor een ‘ont-
moeting in gespreksgroepen’. Pas-
toor De Beer wordt langs alle kanten
belaagd. „Ik heb nog geen nummer-
tje”, luidt het in diverse talen.

„Samen met twee bijgesprongen
parochies hebben we 262 jongeren
te logeren”, vertelt de pastoor. Intus-
sen trommelt ieder animator zijn
gespreksgroep bij elkaar. Een groep
onder leiding van een Duitse jongen
met zwarte hoed versierd met vei-
ligheidsspelden, is afkomstig uit Po-
len. Het gesprek verloopt noodge-
dwongen in stroef Engels. „Hoorde
je van Taizé op het internet of van
vrienden?”, vraagt de animator een
meisje. „Vrienden”, wijst ze een jon-
gedame naast haar aan. „Waarom
kom je?” „Bidden.”

Vouwmeter
Iemand leest voor uit de Poolse

versie van de Brief uit Kenia van
broeder Aloïs, ter gelegenheid van
een gelijkaardige jongerenont-
moeting in Nairobi onlangs. De ani-
mator volgt de Duitse tekst. „Vanuit
welke bron leven wij?”, luidt de cen-
trale vraag. Voortgaand op zijn vu-
rige betoog over kleine en grote
vreugdes in leven en geloof, blijkt
een van de Poolse jongens wel de-
gelijk mondig in het Engels. Voor de
veiligheid vertaalt hij ook maar
meteen naar het Pools.

Geroezemoes neemt het over
van de diepzinnige gesprekken,

want de trein naar Brussel komt
eraan. Gaat pastoor De Beer mee?
„Vandaag blijf ik thuis. Ik ben over-
weldigd, ons parochiehuis is een
boeltje en ons parochieblad had gis-
teren al binnen moeten zijn.” In de
colonne naar het station kiekt een
jongen snel de parochiekerk.

In de stationshal verzamelen pa-
rochianen die een dagje meegaan
naar de Heizel rond twee priesters.
Deze houden groene en oranje bor-
den op met de parochienaam, in-
ventief bevestigd aan een vouwme-
ter. Speciaal voor Taizé is de trein
dubbel zo lang.

Verstekeling
„We leggen jongeren te slapen en

willen het zelf ook wel eens zien”,
vertelt het stel in mijn comparti-
ment. De vierde persoon blijkt een
verstekeling, maar wel eentje met
belangstelling. Hij vraagt het stel de
oren van het hoofd. „Ik denk dat ik
vanmiddag eens binnenspring op
de Heizel”, besluit hij. De man belt
prompt zijn vrouw dat hij straks la-
ter is en sms’t vrienden om te vertel-
len over het wonderlijke dat hem op
de trein overkwam.

Het met de Gentse parochies al
goed gevulde metrostel krijgt op
weg naar de Heizel panne. Dus stap-
pen we over op een overvol stel. „Jo-
ris, had jij geen korte, dikke pas-
toor?”, vraagt pastoor Geert over
tien hoofden heen. „Wel, nu is het
een lange smalle!”

De Taizémenigte aan de Heizel
brengt iedereen als vanzelf in de
goede richting. Vóór je het merkt,
ben je van de metro bij het eten aan-
beland. Even later sta je met een
plastic tasje met water en brood, be-
leg en mandarijntjes in de volgende
hal. Daar eten duizenden, zittend op
de grond in met gele kleefband af-
gebakende vakken.

„Wij leerden elkaar kennen op
een Taizéontmoeting. Nu willen we
onze kinderen van die sfeer laten
genieten”, klinkt het bij een Pools
gezinnetje. „Dit gebeurt maar één
keer in België”, meent een van de
jongens uit een bende twaalfjarigen
uit Waver. Maar ook een dame van
minstens zeventig, de benen ele-
gant recht voor zich uitgestrekt, eet
op de grond tussen de jongeren.
Tussen de vakken prijzen mensen
met vuilniszakken luidruchtig en in
allerlei talen hun diensten aan. Een
viertal Italianen ronselt zowaar met
een zelfgemaakt liedje en bijhorend
dansje afval!

Een nieuwe massabeweging
brengt iedereen elders opnieuw op
de grond voor het middaggebed.
Vrijwilligers, met lange linten aan el-
kaar verbonden, fungeren als leven-
de paaltjes, zodat de hal zich gelijk-
matig vult. Andere bewaken de stil-
te, tot  als uit het niets een eerste lied
weerklinkt. De hele hal zingt mee in
alle talen. De stilte tussenin is ver-
bluffend. „Dit is toch meer bijzonder
dan de mis”, meent een meisje.

Werkwinkels in de Heizel en in
Brussel stad splitsen de menigte
vervolgens op. Enkele van de Poolse
meisjes uit de Gentse groep trek-
ken naar de stilteruimte.  Vriend-
schappelijke omhelzingen en le-
vendige gesprekken die aanwaai-
en, telkens als een deur piepend
opent, lijken helemaal heen te gaan
langs de paar honderd mensen, ver-
spreid in de hal. Ze zitten, de ogen
gesloten of starend naar de lange ci-
linders van stof die bewegen op het
ritme de luchtverplaatsing. Langs
de zijlijn ontvangen jongeren van
Taizébroeders het sacrament van
de verzoening, op stoelen zoals je ze
aantreft in een schoolrefter.

Gitaren
Een paar hallen verderop wordt

zowaar gedanst. Zangers van Brus-
selse geloofsgemeenschappen met
diverse oorsprong tonen hoe zij het
geloof muzikaal beleven. Na een La-
tijns-Amerikaans koor met wel vijf
gitaren is het de beurt aan twee Roe-
menen. „Het lijken wel smartlap-
pen, maar het klinkt alvast uit het
hart”, merkt iemand op.

In een andere hal worden de typi-
sche Taizéliederen afgewisseld met
het repertoire van een islamitisch
koor. De jongeren kunnen echter
ook naar lezingen en debatten over
samenleving, cultuur en geloof.
Sommigen luisteren naar Marc Eys-
kens, die het belang van christende-
mocratie toelicht, anderen onder-
vragen een Europees Commissaris.

Terwijl de massa zich naar het
avondmaal rept, neem ik een trein
terug. Bonensoep en ravioli, opge-
warmd in het blik, horen we later.
Plus het avondgebed opgedragen
aan de mensen in het Midden-Oos-
ten en de christenenen in Orissa.
Koningin Fabiola, kardinaal Dan-
neels en de voorzitter van de Euro-
pese Commissie, maar vooral ook
tienduizenden jongeren bidden
mee. In de Vlaamse parochies wor-
den de bedden gedekt om hen op-
nieuw te slapen te leggen.

Vrolijk samen stil zijn 
Erik  De Smet ,  Tom Heylen & Joze f ien Van Huf fe l Tijdens de voorbije kerstvakantie viel er meer te beleven in ons land dan

de kerstmarkt rond elke kerktoren en de ‘magische’ Samson & Gert kerstshow.

Veertigduizend Europese jongeren verzamelde de broedergemeenschap van Taizé

in Brussel voor gebed, maaltijden en werkwinkels. We volgden in hun spoor naar

de Heizel en naar de parochies waar ze een slaapplaats vonden.


