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”
Iedere hulpverlener is vertrouwd met het 	
volgende fenomeen: op het moment dat je 	

cliënt/patiënt klaarstaat om te vertrekken, vaak met de 
deurklink reeds in de hand, wordt het allerbelangrijk-
ste gezegd. Bij Michael gebeurde hetzelfde. Hij had zijn 
jas al aan, slofte, zoals pubers dat doen, richting deur en 
draaide zich daar om. „Zie ik je nog terug?”, vroeg hij met 
een indringende blik.

Ik leer de twaalfjarige Michael kennen op het moment 
dat het misloopt in het pleeggezin waar hij verblijft. 	
Hij heeft moeite met het volgen van regels, reageert bij 
frustraties al eens agressief, liegt geregeld. Dat strookt 
niet met de waarden die het gezin belangrijk vindt, de 
kloof tussen de eigen kinderen en Michael wordt te groot. 
Dat hij weinig basisvertrouwen heeft meegekregen en 
ondanks alles loyaal moet blijven aan zijn mama, is 	
moeilijk zichtbaar voor wie meedeelt in de crisis. Dat zie 
je vooral als buitenstaander.

Michaels verhaal is er een van breuken, afscheid nemen 
en opnieuw beginnen. We maken samen zijn levenslijn. 
Michael woonde op acht plaatsen, ook in het buitenland, 
soms bij zijn mama, vaak in een instelling of pleeggezin. 

Hij ziet zijn broers en zussen onregelmatig, ook het 	
contact met mama verloopt wisselend. Pleegouders, 
opvoeders – ze komen en ze gaan. Achtergelaten worden, 
niet zelf mogen kiezen, afhankelijk zijn van wat 	
‘alleswetende’ volwassenen beslissen. Michael heeft er de 
buik van vol. Zijn vraag aan mij vat dit heel goed samen: 
„Ben jij de zoveelste die verdwijnt uit mijn leven?”

Ook Véronique heeft een levenslijn vol onderbrekin-
gen. Haar moeder verliet haar vader na jaren van 	
mishandeling, maar keerde nadien terug. Het moment 
dat Véronique aan haar vader werd voorgesteld, staat in 
haar geheugen gegrift. De hereniging duurde slechts 
kort, want het bleek wederom niet werkbaar. Moeder trok 
daarop in bij een nieuwe partner met vijf kinderen.

Véronique voelt zich vaak overbodig bij haar moeder en 
in het gezin van vader met diens nieuwe vrouw. In haar 
puberteit brak ze volledig met haar vader, nu zoekt ze 
aarzelend opnieuw contact. Ze wil zelf kunnen uitzoeken 
wie hij is. Gelukkig is er een opa die zich over Véronique 
ontfermt. Hij blijft de vaste waarde in haar leven. 	
Véronique glimlacht als ze over hem vertelt, met de 	
overtuiging dat opa haar nooit in de steek zal laten.

Hoeveel moderne diagnoses we ook stellen – ADHD, 
autisme, dyslexie of dyscalculie – ik zie heel wat kinderen 
en jongeren van wie het probleem niet is te plaatsen onder 
de noemer ‘foutje in de hersenen’. Het gaat bij hen over 
fundamentele vragen als: „Wie ziet me graag?”, „Voor wie 
ben ik belangrijk?”, „Waar hoor ik thuis?”

Vorige week was het Gedichtendag. Daarom een 	
fragment uit een gedicht van een van mijn patiënten. 

Ik wens dat alles weer wordt zoals toen ik nog een klein meisje was…
Je begrijpt het niet, je vat het niet.
Mensen die weggaan komen terug.
Je kan uren op ze wachten.
En blijven wachten en je zal niet opgeven.
Want ze komen terug.

Werken met deze gekwetste kinderen vraagt aandacht 
en zorgvuldigheid. Ze hebben hou(me)vast nodig: „Laat 
me zien dat ik er toe doe, gooi me niet zomaar weg.” 	
Het zijn deze patiënten die onder je huid kruipen. Hun 
eenvoudige vraag, „Zie ik je nog terug?”, blijft heel lang 
hangen.”

Antwerpen | De Sint-Anna-ten-Drieën is een kerk met een volle agenda. 	
Ze is een thuis voor de gelovigen van Antwerpen-Linkeroever en ze is een uitje 
voor heel wat anderen. Er hebben concerten en tentoonstellingen plaats en voor  
de deur staan picknicktafels voor fietsers. Sinds juli vorig jaar staat de kelder 
van de kerk echter onder water en de kosten wegen zwaar. Gelukkig hadden 	
enkele bekende vrienden nog een plaats vrij in hun agenda. Onder meer 	
Axl Peleman trad gratis op, ten voordele van een droge thuis en droge uitjes.
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