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ANTWERPEN | De Sint-Anna-ten-Drieén is een kerk met een volle agenda.

Ze is een thuis voor de gelovigen van Antwerpen-Linkeroever en ze is een uitje
voor heel wat anderen. Er hebben concerten en tentoonstellingen plaats en voor
de deur staan picknicktafels voor fietsers. Sinds juli vorig jaar staat de kelder
van de kerk echter onder water en de kosten wegen zwaar. Gelukkig hadden
enkele bekende vrienden nog een plaats vrij in hun agenda. Onder meer

Ax]1 PELEMAN trad gratis op, ten voordele van een droge thuis en droge uitjes.

Zie ik je nog terug?

, Iedere hulpverlener is vertrouwd met het
volgende fenomeen: op het moment dat je

cliént/patiént klaarstaat om te vertrekken, vaak met de
deurklink reeds in de hand, wordt het allerbelangrijk-
ste gezegd. Bij Michael gebeurde hetzelfde. Hij had zijn
jas al aan, slofte, zoals pubers dat doen, richting deur en
draaide zich daar om. ,,Zie ik je nog terug?”, vroeg hij met
een indringende blik.

Ik leer de twaalfjarige Michael kennen op het moment
dat het misloopt in het pleeggezin waar hij verblijft.
Hij heeft moeite met het volgen van regels, reageert bij
frustraties al eens agressief, liegt geregeld. Dat strookt
niet met de waarden die het gezin belangrijk vindt, de

kloof tussen de eigen kinderen en Michael wordt te groot.

Dat hij weinig basisvertrouwen heeft meegekregen en
ondanks alles loyaal moet blijven aan zijn mama, is
moeilijk zichtbaar voor wie meedeelt in de crisis. Dat zie
je vooral als buitenstaander.

Michaels verhaal is er een van breuken, afscheid nemen
en opnieuw beginnen. We maken samen zijn levenslijn.
Michael woonde op acht plaatsen, ook in het buitenland,
soms bij zijn mama, vaak in een instelling of pleeggezin.

ZieZoZorgen

Lieve SWINNEN

Hij ziet zijn broers en zussen onregelmatig, ook het
contact met mama verloopt wisselend. Pleegouders,
opvoeders —ze komen en ze gaan. Achtergelaten worden,
niet zelf mogen kiezen, afhankelijk zijn van wat
‘alleswetende’ volwassenen beslissen. Michael heeft er de
buik van vol. Zijn vraag aan mij vat dit heel goed samen:
»Ben jij de zoveelste die verdwijnt uit mijn leven?”

Ook Véronique heeft een levenslijn vol onderbrekin-
gen. Haar moeder verliet haar vader na jaren van
mishandeling, maar keerde nadien terug. Het moment
dat Véronique aan haar vader werd voorgesteld, staat in
haar geheugen gegrift. De hereniging duurde slechts
kort, want het bleek wederom niet werkbaar. Moeder trok
daarop in bij een nieuwe partner met vijf kinderen.

Véronique voelt zich vaak overbodig bij haar moeder en
in het gezin van vader met diens nieuwe vrouw. In haar
puberteit brak ze volledig met haar vader, nu zoekt ze
aarzelend opnieuw contact. Ze wil zelf kunnen uitzoeken
wie hij is. Gelukkig is er een opa die zich over Véronique
ontfermt. Hij blijft de vaste waarde in haar leven.
Véronique glimlacht als ze over hem vertelt, met de
overtuiging dat opa haar nooit in de steek zal laten.

Hoeveel moderne diagnoses we ook stellen —ADHD,
autisme, dyslexie of dyscalculie — ik zie heel wat kinderen
en jongeren van wie het probleem niet is te plaatsen onder
de noemer ‘foutje in de hersenen’. Het gaat bij hen over
fundamentele vragen als: ,,Wie ziet me graag?”, ,,Voor wie
ben ik belangrijk?”, ,Waar hoor ik thuis?”

Vorige week was het Gedichtendag. Daarom een
fragment uit een gedicht van een van mijn patiénten.

Ik wens dat alles weer wordt zoals toen ik nog een klein meisje was...
Je begrijpt het niet, je vat het niet.

Mensen die weggaan komen terug.

Je kan uren op ze wachten.

En blijven wachten en je zal niet opgeven.

Want ze komen terug.

Werken met deze gekwetste kinderen vraagt aandacht
en zorgvuldigheid. Ze hebben hou(me)vast nodig: ,,Laat
me zien dat ik er toe doe, gooi me niet zomaar weg.”

Het zijn deze patiénten die onder je huid kruipen. Hun
eenvoudige vraag, ,,Zie ik je nog terug?”, blijft heel lang
hangen.99



