KLAPSTOEL

15 FEBRUARI 2012 KERK & leven

Jan BLEYEN

Historicus en auteur

Amper 32, heeft Jan BLEYEN al twee boeken uit met de dood
als thema. De dood in Vlaanderen vertelde een geschiedenis
aan de hand van het bidprentje. In zijn nieuwe, indringen-
de boek Doodgeboren geeft de historicus vorm aan een stil

gebleven verleden. Luisterend naar ouders die hun kindje

bij de geboorte verloren, gaat BLEYEN na hoe mensen
omgaan met rouw, vroeger en nu.

‘Oudere getuigen deelden met me
waar ze veertig jaar over zwegen’

Lieve WOUTERS

Hoe mensen betekenis geven aan
dood en geboorte, dat is wat Jan
BLEYEN zo boeit. Wanneer dood
en geboorte samenvallen, staan
mensen helemaal sprakeloos. Toch
blijven ze niet zomaar het slacht-
offer van hun verlies. Op creatieve
wijze gaan ze op zoek naar beteke-
nis, in allerlei handelingen. En die
blijken diepgaand veranderd, stelt
de historicus vast. Van ‘God geeft
en neemt’ tot ‘de natuur beslist’.
Een studie op het snijvlak van
geschiedenis en antropologie.

—Maakte u ooit een doodgeboorte in familie-
kring mee?
Toch niet. Het idee om mijn doctoraal on-
derzoek toe te spitsen op een geschiede-
nis van rouw na een doodgeboorte, werd
aangewakkerd toen ik een reportage zag
op televisie: over een vrouw die haar zwan-
gerschap vastlegde met een videodagboek.
Toen haar baby de geboorte niet over-
leefde, bleef ze haar ervaringen op camera
vastleggen. Die beelden heb ik zelf als een
schok ervaren. Ze lieten me zien hoe ont-
wrichtend zo’n gebeurtenis is — omdat ze
de wereld waarin we dag in dag uit leven
door elkaar lijkt te schudden.
Aanvankelijk bleek het niet makkelijk
getuigen te vinden. Zeker mijn oudere
‘vertellers’ kon ik slechts bereiken door een
zoekertje te plaatsen in KERK & leven. Mijn
boek begint overigens met het e-mailbe-
richt dat ik kreeg van een van jullie lezers
die in 1966 een kindje had verloren. Na al
die tijd was ik de eerste met wie ze daar zo
uitgebreid over zou praten.

—Dat laat sporen na, kan ik me indenken.

Ja, want ik luisterde telkens naar een stil
gebleven verleden. Bij de oudere mensen
die ik bezocht, was het kindje zelfs jaren-
lang zonder sporen gebleven. Decennia
aan een stuk was het doodgezwegen door
de omgeving. Wat deze ouders dus in mijn
bijzijn deden, was al vertellend het kind
een bestaan geven.

Dat kon alleen maar gebeuren doordat
ik zelf een luisterend oor was: door vele
en lange stiltes. Alleen in die aandacht kon
er een ruimte ontstaan waarbinnen men
de mogelijkheid vond om alsnog aan het
‘ontaalbare’ woorden te geven. Maar ook
voor het schrijven moest ik zelf onthaas-
ten. Niet toevallig konden vele zinnen en
gedachten pas in de plooi vallen in de trap-
pistenabdij van Westmalle, waar ik gere-
geld aan het boek ging werken.

Zeven jaar lang bezig zijn met het thema ‘dood’ scherpte bij Jan Bleyen zesde zintuig voor tijd en stilte aan. © Frank Bahnmiiller

—In het totaal interviewde u een veertigtal
mensen, jong en oud. U beschrijft de evolutie
in het rouwen. Wat valt daarbij zoal op?

Terwijl het doodgeboren kindje vroeger
meteen weggenomen werd zonder dat de
ouders hun eigen zoon of dochter moch-
ten zien of vastpakken, raden vandaag gy-

,Vroeger werd een dood-
geboren kindje een engel,
nu een ster of een vlinder”

naecologen, vroedvrouwen en verplegers
ouders precies het omgekeerde aan: dat ze
hun kindje koesteren en het bijna als een
levende baby zouden behandelen door het
te wassen, te kleden, aan te raken en een
naam te geven.

Deze verschuiving toont tegelijk hoe we
het goede of ‘gezonde’ rouwen vandaag
ook in het algemeen anders zijn gaan in-
vullen. In plaats van onze doden los te la-
ten en te moeten vergeten, horen we ze
vandaag — ook figuurlijk — vast te houden
in de herinnering.

Niet alleen het lijfje van de baby kende
trouwens die evolutie van verstoppen
naar zichtbaar maken. Ook de emoties
van de ouders mogen nu niet langer be-
dekt blijven. Integendeel, vandaag luidt
het sociale bevel dat we onze gevoelens
een plaats moeten geven. Bijvoorbeeld
door erover te praten in een zelfhulp-
groep.

—Hoe werd destijds het verdriet om een dood-
geboorte dan een plaats gegeven?

In de jaren 1960 klonk het nog vaak dat
»sJezus daar zijn bedoeling mee had”. De
reactie van menigeen was om zo’n meedo-
genloze God de rug toe te keren. Huilen
in het openbaar was onfatsoenlijk, omdat
het gezien werd als een daad van verzet
tegen Hem die de dood had gewild. Meer
nog, het was een voorrecht dat het kindje
meteen naar de hemel mocht gaan, zon-
der aardse bezoedeling.

Tegelijk vonden velen steun in het ge-
loof, met name bij Maria, met wie men
een sterke band ervaarde. Over het voor-
geborchte spraken mijn vertellers nooit.
Blijkbaar was dat vooral een idee waar
theologen zich mee bezighielden.

Indien we vandaag het vasthouden zo
belangrijk vinden, heeft dat ook te ma-
ken met het wegvallen van de verrijzenis-
gedachte. Als er geen leven is na de dood,
moeten we het hier en nu des te meer koes-
teren en betekenis scheppen in het nu.
Vandaag heeft niet langer de Heer, maar de
Natuur het ‘gewild’. Een verklaring wordt
hier beneden gezocht: mensen willen pre-
cies weten waar het fout is gelopen. Tege-
lijk zoeken ze troost in die natuur. Ze halen
bloemen in huis, zoeken stilteplekken op.

—Kan de natuur God dan helemaal vervangen
als betekenisschepper?

Veel van de symboliek die mensen van-
daag in de natuur zoeken en vinden, ver-
wijst nog wel naar de christelijke traditie.
Vroeger werd een doodgeboren kindje een
engel, vandaag een ster of een vlinder. Het
gaat dus nog altijd om een beweging naar
‘boven’. Doodgeboorte blijft ons alleszins
confronteren met een werkelijkheid die
ons te boven gaat.
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