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– Maakte  u  ooit  een  doodgeboorte  in  familie-
kring mee?
Toch	niet.	Het	idee	om	mijn	doctoraal	on-
derzoek	 toe	 te	 spitsen	 op	 een	 geschiede-
nis	 van	 rouw	 na	 een	 doodgeboorte,	 werd	
aangewakkerd	 toen	 ik	 een	 reportage	 zag	
op	televisie:	over	een	vrouw	die	haar	zwan-
gerschap	vastlegde	met	een	videodagboek.	
Toen	 haar	 baby	 de	 geboorte	 niet	 over-
leefde,	bleef	ze	haar	ervaringen	op	camera	
vastleggen.	Die	beelden	heb	ik	zelf	als	een	
schok	 ervaren.	 Ze	 lieten	 me	 zien	 hoe	 ont-
wrichtend	 zo’n	 gebeurtenis	 is	 –	 omdat	 ze	
de	 wereld	 waarin	 we	 dag	 in	 dag	 uit	 leven	
door	elkaar	lijkt	te	schudden.

Aanvankelijk	 bleek	 het	 niet	 makkelijk	
getuigen	 te	 vinden.	 Zeker	 mijn	 oudere	
‘vertellers’	kon	ik	slechts	bereiken	door	een	
zoekertje	te	plaatsen	in	kerk & leven.	Mijn	
boek	 begint	 overigens	 met	 het	 e-mailbe-
richt	dat	ik	kreeg	van	een	van	jullie	lezers	
die	in	1966	een	kindje	had	verloren.	Na	al	
die	tijd	was	ik	de	eerste	met	wie	ze	daar	zo	
uitgebreid	over	zou	praten.

– Dat laat sporen na, kan ik me indenken.
Ja,	 want	 ik	 luisterde	 telkens	 naar	 een	 stil	
gebleven	 verleden.	 Bij	 de	 oudere	 mensen	
die	 ik	 bezocht,	 was	 het	 kindje	 zelfs	 jaren-
lang	 zonder	 sporen	 gebleven.	 Decennia	
aan	 een	 stuk	 was	 het	 doodgezwegen	 door	
de	omgeving.	Wat	deze	ouders	dus	in	mijn	
bijzijn	 deden,	 was	 al	 vertellend	 het	 kind	
een	bestaan	geven.

Dat	 kon	 alleen	 maar	 gebeuren	 doordat	
ik	 zelf	 een	 luisterend	 oor	 was:	 door	 vele	
en	lange	stiltes.	Alleen	in	die	aandacht	kon	
er	 een	 ruimte	 ontstaan	 waarbinnen	 men	
de	 mogelijkheid	 vond	 om	 alsnog	 aan	 het	
‘ontaalbare’	 woorden	 te	 geven.	 Maar	 ook	
voor	 het	 schrijven	 moest	 ik	 zelf	 onthaas-
ten.	 Niet	 toevallig	 konden	 vele	 zinnen	 en	
gedachten	pas	in	de	plooi	vallen	in	de	trap-
pistenabdij	 van	 Westmalle,	 waar	 ik	 gere-
geld	aan	het	boek	ging	werken.

– In  het  totaal  interviewde  u  een  veertigtal 
mensen,  jong  en  oud.  U  beschrijft  de  evolutie 
in het rouwen. Wat valt daarbij zoal op?
Terwijl	 het	 doodgeboren	 kindje	 vroeger	
meteen	 weggenomen	 werd	 zonder	 dat	 de	
ouders	 hun	 eigen	 zoon	 of	 dochter	 moch-
ten	zien	of	vastpakken,	raden	vandaag	gy-

naecologen,	 vroedvrouwen	 en	 verplegers	
ouders	precies	het	omgekeerde	aan:	dat	ze	
hun	 kindje	 koesteren	 en	 het	 bijna	 als	 een	
levende	baby	zouden	behandelen	door	het	
te	 wassen,	 te	 kleden,	 aan	 te	 raken	 en	 een	
naam	te	geven.

Deze	verschuiving	toont	tegelijk	hoe	we	
het	 goede	 of	 ‘gezonde’	 rouwen	 vandaag	
ook	 in	 het	 algemeen	 anders	 zijn	 gaan	 in-
vullen.	In	plaats	van	onze	doden	los	te	la-
ten	 en	 te	 moeten	 vergeten,	 horen	 we	 ze	
vandaag	–	ook	figuurlijk	–	vast	te	houden	
in	de	herinnering.

Niet	alleen	het	lijfje	van	de	baby	kende	
trouwens	 die	 evolutie	 van	 verstoppen	
naar	 zichtbaar	 maken.	 Ook	 de	 emoties	
van	 de	 ouders	 mogen	 nu	 niet	 langer	 be-
dekt	 blijven.	 Integendeel,	 vandaag	 luidt	
het	 sociale	 bevel	 dat	 we	 onze	 gevoelens	
een	 plaats	 moeten	 geven.	 Bijvoorbeeld	
door	 erover	 te	 praten	 in	 een	 zelfhulp-
groep.

– Hoe werd destijds het verdriet om een dood-
geboorte dan een plaats gegeven?
In	 de	 jaren	 1960	 klonk	 het	 nog	 vaak	 dat	
„Jezus	 daar	 zijn	 bedoeling	 mee	 had”.	 De	
reactie	van	menigeen	was	om	zo’n	meedo-
genloze	 God	 de	 rug	 toe	 te	 keren.	 Huilen	
in	het	openbaar	was	onfatsoenlijk,	omdat	
het	 gezien	 werd	 als	 een	 daad	 van	 verzet	
tegen	Hem	die	de	dood	had	gewild.	Meer	
nog,	het	was	een	voorrecht	dat	het	kindje	
meteen	 naar	 de	 hemel	 mocht	 gaan,	 zon-
der	aardse	bezoedeling.

Tegelijk	 vonden	 velen	 steun	 in	 het	 ge-
loof,	 met	 name	 bij	 Maria,	 met	 wie	 men	
een	sterke	band	ervaarde.	Over	het	voor-
geborchte	 spraken	 mijn	 vertellers	 nooit.	
Blijkbaar	 was	 dat	 vooral	 een	 idee	 waar	
theologen	zich	mee	bezighielden.

Indien	 we	 vandaag	 het	 vasthouden	 zo	
belangrijk	 vinden,	 heeft	 dat	 ook	 te	 ma-
ken	met	het	wegvallen	van	de	verrijzenis-
gedachte.	Als	 er	 geen	 leven	 is	 na	 de	 dood,	
moeten	we	het	hier	en	nu	des	te	meer	koes-
teren	 en	 betekenis	 scheppen	 in	 het	 nu.	
Vandaag	heeft	niet	langer	de	Heer,	maar	de	
Natuur	het	‘gewild’.	Een	verklaring	wordt	
hier	beneden	gezocht:	mensen	willen	pre-
cies	weten	waar	het	fout	is	gelopen.	Tege-
lijk	zoeken	ze	troost	in	die	natuur.	Ze	halen	
bloemen	in	huis,	zoeken	stilteplekken	op.

– Kan de natuur God dan helemaal vervangen 
als betekenisschepper?
Veel	 van	 de	 symboliek	 die	 mensen	 van-
daag	 in	 de	 natuur	 zoeken	 en	 vinden,	 ver-
wijst	nog	wel	naar	de	christelijke	traditie.	
Vroeger	werd	een	doodgeboren	kindje	een	
engel,	vandaag	een	ster	of	een	vlinder.	Het	
gaat	dus	nog	altijd	om	een	beweging	naar	
‘boven’.	 Doodgeboorte	 blijft	 ons	 alleszins	
confronteren	 met	 een	 werkelijkheid	 die	
ons	te	boven	gaat.
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Amper	32,	heeft	Jan	Bleyen	al	twee	boeken	uit	met	de	dood	
als	thema.	De dood in Vlaanderen vertelde	een	geschiedenis	
aan	de	hand	van	het	bidprentje.	In	zijn	nieuwe,	indringen-
de	boek	Doodgeboren geeft	de	historicus	vorm	aan	een	stil	
gebleven	verleden.	Luisterend	naar	ouders	die	hun	kindje	
bij	de	geboorte	verloren,	gaat	Bleyen na	hoe	mensen		
omgaan	met	rouw,	vroeger	en	nu.

‘Oudere getuigen deelden met me 
waar ze veertig jaar over zwegen’
Lieve Wouters
Hoe	mensen	betekenis	geven	aan	
dood	en	geboorte,	dat	is	wat	Jan	
Bleyen	zo	boeit.	Wanneer	dood	
en	geboorte	samenvallen,	staan	
mensen	helemaal	sprakeloos.	Toch	
blijven	ze	niet	zomaar	het	slacht-
offer	van	hun	verlies.	Op	creatieve	
wijze	gaan	ze	op	zoek	naar	beteke-
nis,	in	allerlei	handelingen.	En	die	
blijken	diepgaand	veranderd,	stelt	
de	historicus	vast.	Van	‘God	geeft	
en	neemt’	tot	‘de	natuur	beslist’.	
Een	studie	op	het	snijvlak	van		
geschiedenis	en	antropologie.
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„Vroeger werd een dood-
geboren kindje een engel, 
nu een ster of een vlinder”


