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– Maakte u ooit een doodgeboorte in familie-
kring mee?
Toch niet. Het idee om mijn doctoraal on-
derzoek toe te spitsen op een geschiede-
nis van rouw na een doodgeboorte, werd 
aangewakkerd toen ik een reportage zag 
op televisie: over een vrouw die haar zwan-
gerschap vastlegde met een videodagboek. 
Toen haar baby de geboorte niet over-
leefde, bleef ze haar ervaringen op camera 
vastleggen. Die beelden heb ik zelf als een 
schok ervaren. Ze lieten me zien hoe ont-
wrichtend zo’n gebeurtenis is – omdat ze 
de wereld waarin we dag in dag uit leven 
door elkaar lijkt te schudden.

Aanvankelijk bleek het niet makkelijk 
getuigen te vinden. Zeker mijn oudere 
‘vertellers’ kon ik slechts bereiken door een 
zoekertje te plaatsen in kerk & leven. Mijn 
boek begint overigens met het e-mailbe-
richt dat ik kreeg van een van jullie lezers 
die in 1966 een kindje had verloren. Na al 
die tijd was ik de eerste met wie ze daar zo 
uitgebreid over zou praten.

– Dat laat sporen na, kan ik me indenken.
Ja, want ik luisterde telkens naar een stil 
gebleven verleden. Bij de oudere mensen 
die ik bezocht, was het kindje zelfs jaren-
lang zonder sporen gebleven. Decennia 
aan een stuk was het doodgezwegen door 
de omgeving. Wat deze ouders dus in mijn 
bijzijn deden, was al vertellend het kind 
een bestaan geven.

Dat kon alleen maar gebeuren doordat 
ik zelf een luisterend oor was: door vele 
en lange stiltes. Alleen in die aandacht kon 
er een ruimte ontstaan waarbinnen men 
de mogelijkheid vond om alsnog aan het 
‘ontaalbare’ woorden te geven. Maar ook 
voor het schrijven moest ik zelf onthaas-
ten. Niet toevallig konden vele zinnen en 
gedachten pas in de plooi vallen in de trap-
pistenabdij van Westmalle, waar ik gere-
geld aan het boek ging werken.

– In het totaal interviewde u een veertigtal 
mensen, jong en oud. U beschrijft de evolutie 
in het rouwen. Wat valt daarbij zoal op?
Terwijl het doodgeboren kindje vroeger 
meteen weggenomen werd zonder dat de 
ouders hun eigen zoon of dochter moch-
ten zien of vastpakken, raden vandaag gy-

naecologen, vroedvrouwen en verplegers 
ouders precies het omgekeerde aan: dat ze 
hun kindje koesteren en het bijna als een 
levende baby zouden behandelen door het 
te wassen, te kleden, aan te raken en een 
naam te geven.

Deze verschuiving toont tegelijk hoe we 
het goede of ‘gezonde’ rouwen vandaag 
ook in het algemeen anders zijn gaan in-
vullen. In plaats van onze doden los te la-
ten en te moeten vergeten, horen we ze 
vandaag – ook figuurlijk – vast te houden 
in de herinnering.

Niet alleen het lijfje van de baby kende 
trouwens die evolutie van verstoppen 
naar zichtbaar maken. Ook de emoties 
van de ouders mogen nu niet langer be-
dekt blijven. Integendeel, vandaag luidt 
het sociale bevel dat we onze gevoelens 
een plaats moeten geven. Bijvoorbeeld 
door erover te praten in een zelfhulp-
groep.

– Hoe werd destijds het verdriet om een dood-
geboorte dan een plaats gegeven?
In de jaren 1960 klonk het nog vaak dat 
„Jezus daar zijn bedoeling mee had”. De 
reactie van menigeen was om zo’n meedo-
genloze God de rug toe te keren. Huilen 
in het openbaar was onfatsoenlijk, omdat 
het gezien werd als een daad van verzet 
tegen Hem die de dood had gewild. Meer 
nog, het was een voorrecht dat het kindje 
meteen naar de hemel mocht gaan, zon-
der aardse bezoedeling.

Tegelijk vonden velen steun in het ge-
loof, met name bij Maria, met wie men 
een sterke band ervaarde. Over het voor-
geborchte spraken mijn vertellers nooit. 
Blijkbaar was dat vooral een idee waar 
theologen zich mee bezighielden.

Indien we vandaag het vasthouden zo 
belangrijk vinden, heeft dat ook te ma-
ken met het wegvallen van de verrijzenis-
gedachte. Als er geen leven is na de dood, 
moeten we het hier en nu des te meer koes-
teren en betekenis scheppen in het nu. 
Vandaag heeft niet langer de Heer, maar de 
Natuur het ‘gewild’. Een verklaring wordt 
hier beneden gezocht: mensen willen pre-
cies weten waar het fout is gelopen. Tege-
lijk zoeken ze troost in die natuur. Ze halen 
bloemen in huis, zoeken stilteplekken op.

– Kan de natuur God dan helemaal vervangen 
als betekenisschepper?
Veel van de symboliek die mensen van-
daag in de natuur zoeken en vinden, ver-
wijst nog wel naar de christelijke traditie. 
Vroeger werd een doodgeboren kindje een 
engel, vandaag een ster of een vlinder. Het 
gaat dus nog altijd om een beweging naar 
‘boven’. Doodgeboorte blijft ons alleszins 
confronteren met een werkelijkheid die 
ons te boven gaat.
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Amper 32, heeft Jan Bleyen al twee boeken uit met de dood 
als thema. De dood in Vlaanderen vertelde een geschiedenis 
aan de hand van het bidprentje. In zijn nieuwe, indringen-
de boek Doodgeboren geeft de historicus vorm aan een stil 
gebleven verleden. Luisterend naar ouders die hun kindje 
bij de geboorte verloren, gaat Bleyen na hoe mensen 	
omgaan met rouw, vroeger en nu.

‘Oudere getuigen deelden met me 
waar ze veertig jaar over zwegen’
Lieve Wouters
Hoe mensen betekenis geven aan 
dood en geboorte, dat is wat Jan 
Bleyen zo boeit. Wanneer dood 
en geboorte samenvallen, staan 
mensen helemaal sprakeloos. Toch 
blijven ze niet zomaar het slacht-
offer van hun verlies. Op creatieve 
wijze gaan ze op zoek naar beteke-
nis, in allerlei handelingen. En die 
blijken diepgaand veranderd, stelt 
de historicus vast. Van ‘God geeft 
en neemt’ tot ‘de natuur beslist’. 
Een studie op het snijvlak van 	
geschiedenis en antropologie.

Zeven jaar lang bezig zijn met het thema ‘dood’ scherpte bij Jan Bleyen zesde zintuig voor tijd en stilte aan.  © Frank Bahnmüller

„Vroeger werd een dood-
geboren kindje een engel, 
nu een ster of een vlinder”


