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Het maatpak van
Leonard Cohen

NAZARETH | Liefde druk je het best uit met kreeft en cava, een prijzig parfum of
een kussensloop met een hart erop. Dat is toch wat reclamemakers en etalages
ons ook dit jaar weer wilden doen geloven, in de aanloop naar Sint-Valentijn.
In Nazareth deden jonge koppels het anders. Op uitnodiging van de parochie
vierden ze hun genegenheid simpelweg in de kerk waar ze trouwden of zullen
trouwen. Liefde is: schouder aan schouder op een kerkstoel zitten. En enkele
bescheiden rieten hartjes aan het altaar vooraan.

, Aan Old Ideas, de jongste cd van Leonard Cohen,
kon ik niet weerstaan. Gelukkig waren op het
internet, nog voor de cd in de winkel 1ag, de meeste
liedjes al te beluisteren. Enkele jaren geleden had ik
blindelings en vol verwachting het kerstalbum van Bob
Dylan aangeschaft, die andere krasse knar, maar dat bleek
echt niet meer te doen. De 77-jarige Cohen valt dan weer
best mee. Vooral het eerste nummer, Going Home, doet
zelfs denken aan de vertrouwde deuntjes uit de betere
jaren. Poézie met een vleugje zelfspot: I love to speak with
Leonard, | He’s a sportsman and a shepherd / He’s a lazy bastard
living in a suit.” (Ik praat graag met Leonard. Hij is een
sportman en een herder, een luie drommel in maatpak).
Cohen interviewde ik ooit voor de krant. Hij excuseerde
zich toen dat hij, als gevolg van een feestje voor een jarige
dame uit zijn orkest de avond voordien, een beetje hees
was. Cohen hees? Niks van gemerkt. Ik herinner me ook
nog heel goed de suit waarover hij nu zingt, dat donker-
blauwe maatpak met stevige witte krijtstrepen dat van de
Canadees een verzilverde Siciliaan maakte. Het was nog
vOor de zanger zich had teruggetrokken op een kale berg.
In 1994 trok Cohen zich terug in Mount Baldy in het
Californische hooggebergte. Hij ging er leven in een boed-
dhistisch klooster boven de sneeuwgrens, een zengemeen-
schap geleid door zijn vriend Joshua Sasaki Roshi. Cohens
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kloosternaam Jikan betekende ‘hij die voortaan geen woord
meer uitbrengt’. De zanger stak er zich in een monnikspij,
ooit ontworpen voor Oost-Aziatische boogschutters uit de
twaalfde eeuw. Een vestimentaire uitrusting die zo’n
twintig kilogram weegt en die hij in zijn jongste dichtbun-
del Book of Longing beschrijft in Early Morning at Mt. Baldy.

Dat pak viel best te verdragen, want het kon koud zijn,
daar op de enige plek in Californi€ die de winter kent.
Maar blijkbaar was dat ruwe boetekleed voor Cohen niet
afdoende om los te raken van zijn aardse verlangens.

De bekoringen van Sint-Antonius moeten zwaar zijn
geweest. De offici€le naam van Mount Baldy is niet
toevallig Mount San Antonio.

De zanger die zichzelf a ladies’ man noemde en al meer
dan een halve eeuw neuzelt over intrigerende vrouwen
die hem ontglippen, vertoonde al vlug ontberings-
verschijnselen. Een tabakloos bestaan op grote hoogte
moet voor de man met de eeuwige peuk in de rechter-
mondhoek ook niet te harden zijn geweest. Had hij van
zijn doorrookte stem niet zijn handelsmerk gemaakt?

Op een ochtend stak hij een sigaret op en kwam hij naar
beneden. En wanneer hij later weer een pakje sigaretten
gaat halen, vindt hij meteen ook de Liefde terug. ,,O my
Love /1 found You again /1 went out / for a pack of cigarettes / and
there You were.”

In Cohens oeuvre (zestien albumes, elf dichtbundels,
twee romans) zijn religie en poézie erg verweven.
Lange tijd beschouwde de zanger zich als een nieuwe
psalmist.

God komt ook geregeld voor in zijn jongste verzen-
bundel, maar wordt onveranderlijk met joods-
religieuze omzichtigheid ,,G-d” gespeld. De Cohens
behoren in Isra€l van oudsher tot de priesterkaste.

In de familie komen tal van rabbijnen voor. Zijn
overgrootvader liet de synagoge van Montréal bouwen.
De Kleine Leonard had echter een Iers kindermeisje en
vandaar wellicht dat in zijn teksten Jezus van Nazaret
wel eens over het water aan komt wandelen.

Leonard Cohen liet zich, terwijl hij als monnik op
de kale berg verbleef, pluimen door zijn vrouwelijke
manager die ervandoor ging met zijn pensioenfonds.
De dichter Cohen ging ooit luidop versjes zingen,
omdat hij met poézie op papier zijn boterham niet kon
beleggen. Hij verkocht miljoenen albums, maar was de
jongste jaren verplicht om nog even door te neuzelen.
De zanger beseft echter dat Old Ideas wel eens zijn laatste
album zou kunnen zijn: ,,I’ve got no future, I know my
days are few,” zingt hij met gesmoorde stem, ,,ik heb
geen toekomst, ik weet dat mijn dagen zijn geteld.”
Een elegant testament.”




