
Nazareth | Liefde druk je het best uit met kreeft en cava, een prijzig parfum of 
een kussensloop met een hart erop. Dat is toch wat reclamemakers en etalages 
ons ook dit jaar weer wilden doen geloven, in de aanloop naar Sint-Valentijn. 
In Nazareth deden jonge koppels het anders. Op uitnodiging van de parochie 
vierden ze hun genegenheid simpelweg in de kerk waar ze trouwden of zullen 
trouwen. Liefde is: schouder aan schouder op een kerkstoel zitten. En enkele 
bescheiden rieten hartjes aan het altaar vooraan.
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Aan Old Ideas, de jongste cd van Leonard Cohen, 
kon ik niet weerstaan. Gelukkig waren op het 

internet, nog vóór de cd in de winkel lag, de meeste  
liedjes al te beluisteren. Enkele jaren geleden had ik  
blindelings en vol verwachting het kerstalbum van Bob 
Dylan aangeschaft, die andere krasse knar, maar dat bleek 
echt niet meer te doen. De 77-jarige Cohen valt dan weer 
best mee. Vooral het eerste nummer, Going Home, doet 
zelfs denken aan de vertrouwde deuntjes uit de betere 
jaren. Poëzie met een vleugje zelfspot: „I love to speak with 
Leonard, / He’s a sportsman and a shepherd / He’s a lazy bastard 
living in a suit.” (Ik praat graag met Leonard. Hij is een 
sportman en een herder, een luie drommel in maatpak).

Cohen interviewde ik ooit voor de krant. Hij excuseerde 
zich toen dat hij, als gevolg van een feestje voor een jarige 
dame uit zijn orkest de avond voordien, een beetje hees 
was. Cohen hees? Niks van gemerkt. Ik herinner me ook 
nog heel goed de suit waarover hij nu zingt, dat donker-
blauwe maatpak met stevige witte krijtstrepen dat van de 
Canadees een verzilverde Siciliaan maakte. Het was nog 
vóór de zanger zich had teruggetrokken op een kale berg.

In 1994 trok Cohen zich terug in Mount Baldy in het 
Californische hooggebergte. Hij ging er leven in een boed-
dhistisch klooster boven de sneeuwgrens, een zengemeen-
schap geleid door zijn vriend Joshua Sasaki Roshi. Cohens 

kloosternaam Jikan betekende ‘hij die voortaan geen woord 
meer uitbrengt’. De zanger stak er zich in een monnikspij, 
ooit ontworpen voor Oost-Aziatische boogschutters uit de 
twaalfde eeuw. Een vestimentaire uitrusting die zo’n 
twintig kilogram weegt en die hij in zijn jongste dichtbun-
del Book of Longing beschrijft in Early Morning at Mt. Baldy.

Dat pak viel best te verdragen, want het kon koud zijn, 
daar op de enige plek in Californië die de winter kent. 
Maar blijkbaar was dat ruwe boetekleed voor Cohen niet 
afdoende om los te raken van zijn aardse verlangens. 
De bekoringen van Sint-Antonius moeten zwaar zijn 
geweest. De officiële naam van Mount Baldy is niet  
toevallig Mount San Antonio.

De zanger die zichzelf a ladies’ man noemde en al meer 
dan een halve eeuw neuzelt over intrigerende vrouwen 
die hem ontglippen, vertoonde al vlug ontberings- 
verschijnselen. Een tabakloos bestaan op grote hoogte 
moet voor de man met de eeuwige peuk in de rechter-
mondhoek ook niet te harden zijn geweest. Had hij van 
zijn doorrookte stem niet zijn handelsmerk gemaakt?

Op een ochtend stak hij een sigaret op en kwam hij naar 
beneden. En wanneer hij later weer een pakje sigaretten 
gaat halen, vindt hij meteen ook de Liefde terug. „O my 
Love / I found You again / I went out / for a pack of cigarettes / and 
there You were.”

In Cohens oeuvre (zestien albums, elf dichtbundels, 
twee romans) zijn religie en poëzie erg verweven.  
Lange tijd beschouwde de zanger zich als een nieuwe 
psalmist. 

God komt ook geregeld voor in zijn jongste verzen- 
bundel, maar wordt onveranderlijk met joods- 
religieuze omzichtigheid „G-d” gespeld. De Cohens  
behoren in Israël van oudsher tot de priesterkaste. 
In de familie komen tal van rabbijnen voor. Zijn  
overgrootvader liet de synagoge van Montréal bouwen. 
De kleine Leonard had echter een Iers kindermeisje en 
vandaar wellicht dat in zijn teksten Jezus van Nazaret 
wel eens over het water aan komt wandelen.

Leonard Cohen liet zich, terwijl hij als monnik op  
de kale berg verbleef, pluimen door zijn vrouwelijke 
manager die ervandoor ging met zijn pensioenfonds. 
De dichter Cohen ging ooit luidop versjes zingen,  
omdat hij met poëzie op papier zijn boterham niet kon 
beleggen. Hij verkocht miljoenen albums, maar was de 
jongste jaren verplicht om nog even door te neuzelen. 
De zanger beseft echter dat Old Ideas wel eens zijn laatste 
album zou kunnen zijn: „I’ve got no future, I know my  
days are few,” zingt hij met gesmoorde stem, „ik heb  
geen toekomst, ik weet dat mijn dagen zijn geteld.”  
Een elegant testament.”
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