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– U  komt  uit  Jenin,  een  stad  op  de  Westelijke 
Jordaanoever waar het conflict altijd voelbaar 
is. Hoe ziet uw leven daar eruit?
Ik	 ben	 eigenlijk	 automonteur.	 Net	 als	
duizenden	 andere	 arbeiders	 had	 ik	 geen	
andere	 mogelijkheid	 dan	 voor	 de	 Israëli’s	
te	werken.	In	de	tweede	helft	van	de	jaren	
1980	streed	ik	mee	in	de	eerste	intifada	en	
belandde	 ik	 in	 de	 gevangenis.	 Sindsdien	
mag	ik	Israël	niet	meer	in	zonder	toestem-
ming.	Met	mijn	gezin	woonde	ik	jarenlang	
in	 het	 vluchtelingenkamp:	 mijn	 vrouw	
Abla	 en	 onze	 kinderen	 Mohammad	 (22),	
Khalid	(20),	Nour	(15),	Ilaf	(14)	en	Taqua	(9).	
De	 drie	 jongsten	 gaan	 op	 school	 in	 Jenin.	
Mohammad	 studeert	 geneeskunde	 in	
Noorwegen.	Khalid	is	ingenieur	in	Canada.	
Hij	trok	daar	75	dagen	rond,	op	zoek	naar	
een	transplantatienier	voor	een	meisje.	Hij	
draagt	dezelfde	boodschap	als	ik	uit:	ieder-
een	kan	anderen	helpen,	waar	je	ook	bent.

– Heeft  uw  overleden  zoontje  Ahmed  ooit  be-
grepen  waar  die  oorlog  tussen  grote  mensen 
over gaat?
Alle	kinderen	die	tussen	de	twee	intifada’s	
werden	geboren,	zeker	in	een	stad	als	Jen-
in,	groeien	op	tussen	de	soldaten.	Ik	denk	
wel	dat	Ahmed	besefte	dat	hij	ooit	zelf	het	
slachtoffer	 van	 geweld	 zou	 kunnen	 wor-
den.	 Hij	 was	 een	 bijzonder	 kind.	 Rustig,	
soms	 een	 clown	 –	 hij	 liet	 anderen	 altijd	
lachen.	 Hij	 droomde	 ervan	 gitaar	 te	 leren	
spelen,	daar	was	hij	nog	maar	net	mee	be-
gonnen.	Zijn	broer	vervulde	die	droom	in	
zijn	plaats.	En	hij	wilde	gaan	studeren,	hij	
wilde	informaticus	worden.

– Vandaag  vertelt  u  sereen  over  uw  beslissing 
om zijn organen af te staan aan kinderen van 
‘de vijand’, maar dat moet toch een heftige in-
nerlijke strijd zijn geweest?
Veel	tijd	om	na	te	denken	hadden	we	niet,	
binnen	de	tien	uur	moest	het	gebeuren.	Op	
zo’n	moment	spelen	allerlei	tegenstrijdige	
gevoelens	mee.	Natuurlijk	had	ik	de	reflex	
om	 eerst	 aan	 Palestijnse	 kinderen	 te	 den-
ken,	maar	dat	kon	niet.	In	Palestijns	gebied	
zijn	 geen	 middelen	 voor	 transplantaties,	
geen	 personeel,	 geen	 administratie.	 Er	 is	

dus	 zelfs	 geen	 wachtlijst	 van	 kandidaten	
voor	 een	 donororgaan.	 Ik	 ben	 een	 gelovig	
mens,	ik	moest	het	lot	van	mijn	zoon	aan-
vaarden.	Ik	had	vroeger	ook	gezien	wat	het	
is	om	te	lijden	en	te	moeten	wachten	op	een	
orgaantransplantatie:	 mijn	 broer	 wachtte	
lang	op	een	donornier.	Nu	kreeg	ik	de	kans	
om	 leven	 aan	 te	 bieden	 aan	 anderen.	 We	
hebben	 dan	 even	 overlegd	 met	 de	 moefti,	
onze	geestelijke	leider,	en	niemand	had	be-
zwaren.

– In  2007  werkte  u  mee  aan  de  tv-documen-
taire  ‘Het  hart  van  Jenin’,  waarin  u  de  Isra-
elische  kinderen  die  een  orgaan  kregen,  op-
zoekt.  Waarom  wilde  u  er  op  die  emotionele 
momenten een cameraploeg bij?
Het	 idee	 om	 een	 film	 te	 maken	 over	 het	
verhaal	 van	 Ahmed	 komt	 van	 de	 Israë-
lische	 filmmaker	 Leon	 Geller.	 Ik	 voelde	
dat	 ik	 zo	 de	 kans	 kreeg	 om	 mijn	 bood-
schap	van	vrede	te	vertellen	–	ik	moest	dat	
doen.	 Tegelijk	 kon	 ik	 aan	 de	 wereld	 het	
lijden	van	Palestina	en	het	onrecht	van	de	
bezetting	 tonen.	 De	 Israëlische	 premier	
Sharon	had	na	Ahmeds	dood	beloofd	dat	
mijn	zoon	het	laatste	kind	zou	zijn	dat	het	
slachtoffer	werd	van	het	conflict.	Dat	jaar	
kwamen	 er	 meer	 dan	 vierhonderd	 kin-
deren	 om	 in	 Gaza.	 Zonder	 rechtvaardige	
vrede	 zullen	 er	 altijd	 slachtoffers	 blijven	
vallen.

– Het meest beklijvende fragment in de docu-
mentaire is uw gespannen ontmoeting met de 
orthodoxe  jood  Levinson.  Zijn  dochter  kreeg 
een  nier  van  Ahmed,  maar  hij  blijft  vriend-
schappen  van  joodse  en  Palestijnse  kinderen 
bestempelen als „onmogelijk”.

Levinson	reageert	met	die	uitspraak	van-
uit	 de	 extremistische	 religieuze	 cultuur	
waarin	 hij	 is	 grootgebracht.	 Hij	 kon	 niet	
begrijpen	 dat	 ik	 als	 Palestijn	 een	 joods	
kind	wilde	redden.	Dat	is	de	onzichtbare	
muur	 tussen	 twee	 culturen	 en	 die	 is	 nog	
erger	 dan	 de	 stenen	 muren	 die	 er	 staan.	
Door	 mijn	 beslissing	 wilde	 ik	 de	 wereld	
tonen	dat	wij	als	Palestijnen	wel	weten	wat	
menselijkheid	is.

– U  stelde  een  immense  daad  van  vrede  en 
menselijkheid, maar intussen woedt het con-
flict voort. Maakt u dat niet moedeloos?
De	 weerstand,	 ook	 bij	 internationale	 po-
litieke	 instellingen,	 om	 de	 Palestijnse	
kwestie	 op	 te	 lossen,	 is	 net	 een	 grotere	
motivatie	 om	 te	 vechten	 voor	 onze	 rech-
ten.	Wij	geven	onze	strijd	voor	vrijheid	en	
rechtvaardige	vrede	nooit	op.	Dat	een	land	
als	België	in	de	Verenigde	Naties	Palestina	
mee	 heeft	 erkend	 als	 niet-lidstaat,	 is	 een	
belangrijk	signaal	en	voedt	de	hoop.	Maar	

mijn	 echte	 hoop	 stel	 ik	 niet	 in	 regerin-
gen,	wel	in	de	volkeren	van	de	wereld.	Die	
moeten	onze	zaak	steunen.	Alleen	kleine	
mensen	kunnen	echt	iets	in	beweging	zet-
ten.	Ik	trok	alleen	op	weg,	maar	onderweg	
sluiten	almaar	meer	mensen	aan.	Zo	zijn	
er	 miljoenen	 die	 iets	 kunnen	 doen	 voor	
vrede,	ieder	op	zijn	manier.

– Waar blijft u de energie halen om overal ter 
wereld uw verhaal te doen?
Ik	word	niet	zozeer	gedreven	door	een	po-
litiek	einddoel,	wel	door	de	drang	om	het	
echte	Palestijnse	verhaal	te	vertellen.	Mijn	
zoon	Ahmed	mag	geen	nummer	zijn	in	de	
oorlogsakten	 van	 Israël.	 Hij	 is	 een	 sym-
bool	voor	alle	kinderen.	Ik	zie	hem	in	de	
ogen	van	elk	kind	ter	wereld.	Waar	ik	ook	
ga,	hij	is	altijd	bij	me.

Info en contact via Frans Swartelé, Stations-
straat 135, 3570 Alken, 011 31 10 33, 
frans.swartele@telenet.be.

Ismael Khateeb
Vredesapostel

Op	5	november	2005	wordt	in	de	Palestijnse	stad		
Jenin,	op	de	westelijke	Jordaanoever,	Ahmed		
Khateeb	(12)	neergeschoten	door	Israëlische		
soldaten.	Als	hij	in	het	ziekenhuis	bezwijkt,		
beslist	zijn	vader	Ismael	de	organen	van	zijn	zoon	
vrij	te	geven	voor	transplantatie	aan	vijf	kinderen	en	
een	volwassene,	allemaal	Israëlische	staatsburgers.

‘Ik zie mijn zoon 
Ahmed in de ogen 
van elk kind’
Jan Colla
„De	dag	dat	Ahmed	stierf,	kregen	vier	Israëlische	kinderen	(een	vijfde	
overleed,	n.d.r.)	een	nieuw	leven.	Ik	hoop	dat	één	van	hen	ooit	in	de	rege-
ring	geraakt	en	zich	daar	zal	inzetten	voor	verzoening”,	droomt	Ismael	
Khateeb	(47).	Sinds	hij	met	de	donatie	van	hart,	longen,	lever	en	nieren	
van	zijn	zoon	een	onwaarschijnlijke	daad	van	universele	broederschap	
stelde,	trekt	hij	als	vredesapostel	de	wereld	rond.
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„Ik stel mijn hoop niet in  
regeringen, maar in  
volkeren. Kleine mensen 
kunnen samen iets in  
beweging zetten”


