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– U komt uit Jenin, een stad op de Westelijke 
Jordaanoever waar het conflict altijd voelbaar 
is. Hoe ziet uw leven daar eruit?
Ik ben eigenlijk automonteur. Net als 
duizenden andere arbeiders had ik geen 
andere mogelijkheid dan voor de Israëli’s 
te werken. In de tweede helft van de jaren 
1980 streed ik mee in de eerste intifada en 
belandde ik in de gevangenis. Sindsdien 
mag ik Israël niet meer in zonder toestem-
ming. Met mijn gezin woonde ik jarenlang 
in het vluchtelingenkamp: mijn vrouw 
Abla en onze kinderen Mohammad (22), 
Khalid (20), Nour (15), Ilaf (14) en Taqua (9). 
De drie jongsten gaan op school in Jenin. 
Mohammad studeert geneeskunde in 
Noorwegen. Khalid is ingenieur in Canada. 
Hij trok daar 75 dagen rond, op zoek naar 
een transplantatienier voor een meisje. Hij 
draagt dezelfde boodschap als ik uit: ieder-
een kan anderen helpen, waar je ook bent.

– Heeft uw overleden zoontje Ahmed ooit be-
grepen waar die oorlog tussen grote mensen 
over gaat?
Alle kinderen die tussen de twee intifada’s 
werden geboren, zeker in een stad als Jen-
in, groeien op tussen de soldaten. Ik denk 
wel dat Ahmed besefte dat hij ooit zelf het 
slachtoffer van geweld zou kunnen wor-
den. Hij was een bijzonder kind. Rustig, 
soms een clown – hij liet anderen altijd 
lachen. Hij droomde ervan gitaar te leren 
spelen, daar was hij nog maar net mee be-
gonnen. Zijn broer vervulde die droom in 
zijn plaats. En hij wilde gaan studeren, hij 
wilde informaticus worden.

– Vandaag vertelt u sereen over uw beslissing 
om zijn organen af te staan aan kinderen van 
‘de vijand’, maar dat moet toch een heftige in-
nerlijke strijd zijn geweest?
Veel tijd om na te denken hadden we niet, 
binnen de tien uur moest het gebeuren. Op 
zo’n moment spelen allerlei tegenstrijdige 
gevoelens mee. Natuurlijk had ik de reflex 
om eerst aan Palestijnse kinderen te den-
ken, maar dat kon niet. In Palestijns gebied 
zijn geen middelen voor transplantaties, 
geen personeel, geen administratie. Er is 

dus zelfs geen wachtlijst van kandidaten 
voor een donororgaan. Ik ben een gelovig 
mens, ik moest het lot van mijn zoon aan-
vaarden. Ik had vroeger ook gezien wat het 
is om te lijden en te moeten wachten op een 
orgaantransplantatie: mijn broer wachtte 
lang op een donornier. Nu kreeg ik de kans 
om leven aan te bieden aan anderen. We 
hebben dan even overlegd met de moefti, 
onze geestelijke leider, en niemand had be-
zwaren.

– In 2007 werkte u mee aan de tv-documen-
taire ‘Het hart van Jenin’, waarin u de Isra-
ëlische kinderen die een orgaan kregen, op-
zoekt. Waarom wilde u er op die emotionele 
momenten een cameraploeg bij?
Het idee om een film te maken over het 
verhaal van Ahmed komt van de Israë-
lische filmmaker Leon Geller. Ik voelde 
dat ik zo de kans kreeg om mijn bood-
schap van vrede te vertellen – ik moest dat 
doen. Tegelijk kon ik aan de wereld het 
lijden van Palestina en het onrecht van de 
bezetting tonen. De Israëlische premier 
Sharon had na Ahmeds dood beloofd dat 
mijn zoon het laatste kind zou zijn dat het 
slachtoffer werd van het conflict. Dat jaar 
kwamen er meer dan vierhonderd kin-
deren om in Gaza. Zonder rechtvaardige 
vrede zullen er altijd slachtoffers blijven 
vallen.

– Het meest beklijvende fragment in de docu-
mentaire is uw gespannen ontmoeting met de 
orthodoxe jood Levinson. Zijn dochter kreeg 
een nier van Ahmed, maar hij blijft vriend-
schappen van joodse en Palestijnse kinderen 
bestempelen als „onmogelijk”.

Levinson reageert met die uitspraak van-
uit de extremistische religieuze cultuur 
waarin hij is grootgebracht. Hij kon niet 
begrijpen dat ik als Palestijn een joods 
kind wilde redden. Dat is de onzichtbare 
muur tussen twee culturen en die is nog 
erger dan de stenen muren die er staan. 
Door mijn beslissing wilde ik de wereld 
tonen dat wij als Palestijnen wel weten wat 
menselijkheid is.

– U stelde een immense daad van vrede en 
menselijkheid, maar intussen woedt het con-
flict voort. Maakt u dat niet moedeloos?
De weerstand, ook bij internationale po-
litieke instellingen, om de Palestijnse 
kwestie op te lossen, is net een grotere 
motivatie om te vechten voor onze rech-
ten. Wij geven onze strijd voor vrijheid en 
rechtvaardige vrede nooit op. Dat een land 
als België in de Verenigde Naties Palestina 
mee heeft erkend als niet-lidstaat, is een 
belangrijk signaal en voedt de hoop. Maar 

mijn echte hoop stel ik niet in regerin-
gen, wel in de volkeren van de wereld. Die 
moeten onze zaak steunen. Alleen kleine 
mensen kunnen echt iets in beweging zet-
ten. Ik trok alleen op weg, maar onderweg 
sluiten almaar meer mensen aan. Zo zijn 
er miljoenen die iets kunnen doen voor 
vrede, ieder op zijn manier.

– Waar blijft u de energie halen om overal ter 
wereld uw verhaal te doen?
Ik word niet zozeer gedreven door een po-
litiek einddoel, wel door de drang om het 
echte Palestijnse verhaal te vertellen. Mijn 
zoon Ahmed mag geen nummer zijn in de 
oorlogsakten van Israël. Hij is een sym-
bool voor alle kinderen. Ik zie hem in de 
ogen van elk kind ter wereld. Waar ik ook 
ga, hij is altijd bij me.

Info en contact via Frans Swartelé, Stations-
straat 135, 3570 Alken, 011 31 10 33, 
frans.swartele@telenet.be.

Ismael Khateeb
Vredesapostel

Op 5 november 2005 wordt in de Palestijnse stad 	
Jenin, op de westelijke Jordaanoever, Ahmed 	
Khateeb (12) neergeschoten door Israëlische 	
soldaten. Als hij in het ziekenhuis bezwijkt, 	
beslist zijn vader Ismael de organen van zijn zoon 
vrij te geven voor transplantatie aan vijf kinderen en 
een volwassene, allemaal Israëlische staatsburgers.

‘Ik zie mijn zoon 
Ahmed in de ogen 
van elk kind’
Jan Colla
„De dag dat Ahmed stierf, kregen vier Israëlische kinderen (een vijfde 
overleed, n.d.r.) een nieuw leven. Ik hoop dat één van hen ooit in de rege-
ring geraakt en zich daar zal inzetten voor verzoening”, droomt Ismael 
Khateeb (47). Sinds hij met de donatie van hart, longen, lever en nieren 
van zijn zoon een onwaarschijnlijke daad van universele broederschap 
stelde, trekt hij als vredesapostel de wereld rond.

Ismael Khateeb: „Kinderen mogen nooit slachtoffers zijn.”  © Rudi Van Beek

„Ik stel mijn hoop niet in  
regeringen, maar in  
volkeren. Kleine mensen 
kunnen samen iets in  
beweging zetten”


