KLAPSTOEL

16 JANUARI 2013 KERK & leven

Doris DORNE

Dichteres

Op 17 december 1993 verloor ze haar jongste zoon aan
kanker. Benjamin was net geen zeven. Mama DORNE vond

troost in pen en papier. Ze schreef dichtbundels en kaarten
ten voordele van het Kinderkankerfonds. Nu plant ze een

tentoonstelling over verdriet en onthaasten. Het wordt een
pleidooi om elkaar tijd te geven om verdriet te verwerken.
Want verdriet is als houden van. Het gaat nooit over.

‘Wie een dierbare
verliest, krijgt
levenslang’

lilse VAN HALST

Ten huize DORNE veel wenskaarten aan de muur. Van familie, van
vrienden, van mensen die Doris DORNE bedanken omdat ze troost
putten uit haar gedichten. ,,Ik herken mezelf in je teksten. Je kunt zo
goed onder woorden brengen wat ik voel”, schrijft iemand. ,,Schrijven is
voor mij een vorm van verwerken”, zegt DORNE. ,Dat ik op deze manier
anderen een hart onder de riem kan steken, doet me veel deugd.”

—U weet als geen ander wat het betekent een
dierbare te verliezen na een lange lijdensweg.
Hoeergis dat?

Benjamin was amper vier toen de diag-
nose viel: hij had een neuroblastoom, een
kwaadaardige tumor. Het was alsof de
grond onder mijn voeten wegzonk. De spe-
cialisten gaven Benjamin twintig procent
overlevingskans. Intuitief wist ik dat het
nooit meer goed zou komen.

Al na de eerste chemokuur was Benja-
min een volstrekt ander kind. Hij huilde
niet meer en was opgewekt. Daaruit leidde
ik af hoe ontzettend veel pijn hij voorheen
moet hebben gehad. Dat zadelde en zadelt
me nog steeds op met een berg schuldge-
voelens. Waarom had ik het niet eerder
gemerkt? Waarom ondernam ik niet meer
toen Benjamin klaagde over pijn in de be-
nen en in de nek? Waarom stuurde ik hem
naar school, ook al zag hij eruit als een
vaatdoek? Waarom zette ik hem ooit aan
de deur omdat hij maar bleef zeuren? Wat
deed ik mijn kind toch aan?

,Op mijn kalender prijken
meer sterfdagen dan
verjaardagen”

—Gelukkig ging het almaar beter met hem.
Eind januari 1992 werd Benjamin uit het
ziekenhuis ontslagen. In april begon hij
aan de tweede kleuterklas. Een jaar lang
ging het goed, tot hij in mei 1993 herviel.
We besloten hem de lijdensweg van een
nieuwe zware chemokuur te besparen.

Hij zou naar het eerste leerjaar gaan,
maar hij had te veel pijn. We kochten hem
wel een boekentas, maar hij heeft ze nooit
gebruikt. Benjamin wist dat hij ging ster-
ven. ,Ik zal mijn vriendjes nooit meer
zien”, zei hij. Ik stelde voor hen eens bij ons
thuis uit te nodigen. ,,Het heeft geen zin,
mama”, antwoordde hij. ,,Ik kan niet meer
met hen spelen. Ik heb te veel pijn.”

1k voelde me zo machteloos. Het was een
verpletterende periode. We konden ner-

gens heen, mochten niet. Niet naar de win-
kel, niet naar buiten. We pendelden tussen
heteiland ‘ziekenhuis’ en het eiland ‘thuis’.

Toen Benjamin stierf, was ik enerzijds
opgelucht omdat hij niet langer moest lij-
den, maar anderzijds gaapte er een leegte.
Het kind voor wie ik dag en nacht zorg
had gedragen, was er plotseling niet meer.
Toen begon ik te schrijven.

—De opbrengst van uw gedichten schenkt u in-
tegraal aan het Kinderkankerfonds. Waarom?
Twintig jaar geleden zag de kinderkan-
kerafdeling van een ziekenhuis er nog niet
uit zoals nu. Dankzij het Kinderkanker-
fonds kwamen er nachtlampjes, kinderwa-
gens, medicijnpompen. Het creéerde een
gezellige huiselijke sfeer die ons verblijf in
het ziekenhuis leefbaar maakte. De afde-
ling werd een tweede thuis voor Benjamin
en gaf ook ons een veilig gevoel.

Uit dank verkocht ik als vrijwilliger T-
shirts voor het Kinderkankerfonds.In 1995
viel mijn oog op een aankondiging van een
poéziewedstrijd. Ik zond een bundel in,
maar won niet. Wel ontdekte ik dat de win-
nares haar gedichten verkocht ten voorde-
le van MS-patiénten. Waarom zou ik zoiets
niet doen? Als herinnering aan Benjamin
verkocht ik een jaar na zijn dood azalea’s
ten voordele van het fonds. In 1994 waren
dat er tweeduizend, tien jaar later twaalf-
duizend. Wel honderd mensen staken een
handje toe. Dat hielp me mijn verdriet te
verwerken. Inmiddels zamelde ik 60.000
euro in voor het Kinderkankerfonds.

—-Dit jaar is het twintig jaar geleden dat uw
zoontje stierf. Hoe moeilijk heeft u het nog?

17 december blijft voor altijd een intrieste
dag. Gelukkig krijgen we veel kaartjes en
bloemen, onder meer van Benjamins kleu-
terjuffen. Dat biedt troost. Ook ik stuur
kaartjes naar mensen die iemand verloren.
Op mijn kalender prijken intussen meer
sterfdagen dan verjaardagen. Jaar na jaar
blijf ik de nabestaanden een kaart zenden,
omdat ik uit ervaring weet hoeveel deugd
hetdoetdater nogiemand aan hem of haar
denkt, ook na zoveel jaar.

Dorné: ,,Gun mensen tijd om hun verdriet te verwerken.” © Violet Corbett Brock

Want het verdriet blijft. Het is een deel
vanjeleven. Het komt steeds opnieuw naar
boven, soms op onverwachte momenten.
Zoals onlangs, toen het vriendinnetje van
Benjamin uit de derde Kkleuterklas trouw-
de. Of wanneer ik wakker word met Plaat
préféré op Radio 2, gepresenteerd door Ben-
jamien Schollaert”.

—Zopas schreef u een derde en laatste reeks
troostkaarten. Is daar veel nood aan?
Soms vragen mensen me: ,,Schrijf je nu
nog altijd over het verdriet om je zoon-
tje? Dat is zolang geleden.” Dat komt hard
aan. Je moet respect hebben voor iemands
verdriet en voor de manier waarop hij of
zij dat verwerkt. Wie het niet meemaakte,
begrijpt het niet. Daarom schreef ik een
derde reeks troostkaarten.

Ik ben ook bezig met een boek waarin ik
terugblik op betekenisvolle momenten uit
de voorbije twintig jaar.In de herfst plan ik

een tentoonstelling met gedichten en met
beelden van slakken die een jeugdvriend
maakt over de kunst van het onthaasten.
Dat past wonderwel bij het verwerken van
verdriet. Iedereen beleeft en verwerkt zijn
verdriet op zijn manier. Soms tot ergernis
van familie, vrienden of mensen uit de om-
geving. Ze vinden dat je overdrijft, dat je je
verdriet cultiveert, dat je te vaak het kerk-
hof opzoekt, enzovoorts.

Verdriet heelt echter nooit. Verdriet
hoeft ook niet snel over te zijn. Gun men-
sen de tijd om hun verdriet te verwerken.
Een dierbare verliezen, is levenslang Krij-
gen. Ik sta ermee op en ik ga ermee slapen.
Het gaat nooit over. Verdriet is meer dan
tranen, verdriet is houden van. En houden
van gaat nooit over.

De reeks van twaalf troostkaarten kunt u
bestellen bij Doris Dorné, EIf Juli-wijk 6, 8620
Nieuwpoort, 058 23 65 58. Prijs: 30 euro.



