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– Wanneer werd de schrijver in u geboren?
Als	kind	al	was	ik	een	ontzettende	lezer.	Li-
teratuur	was	niets	voor	mijn	vader	of	mijn	
twee	 broers,	 maar	 ik	 las	 alles	 wat	 ik	 kon	
krijgen.	Het	maakte	me	al	tot	een	buiten-
beentje	en	toen	ging	ik	ook	nog	schrijven.	
Ik	wilde	geen	schrijver	worden,	ik	ging		ge-
woon	zitten	en	begon	eraan.	Na	de	publica-
tie	van	mijn	eerste	roman,	De verwording,	die	
niet	verkocht	en	vrij	onleesbaar	was,	zegde	
ik	mijn	baan	in	het	onderwijs	op.	Mijn	ou-
ders	verklaarden	me	voor	gek,	maar	ik	koos	
voor	het	schrijven,	of	het	nu	geld	opbracht	
of	niet.	De	eerste	acht	jaar	had	ik	geen	geld.	
Toen	kwam	het	succes	van	De engelenmaker, 
dat	ik	zelf	niet	had	verwacht.	Nu	zijn	mijn	
ouders	trots	natuurlijk.

Mijn	vader	werkte	35	jaar	bij	Ford	Genk.	
We	 hadden	 het	 niet	 breed,	 maar	 dankzij	
Ford	 kon	 ik	 studeren.	 En	 in	 de	 cités	 van	
Winterslag,	 tussen	 Marokkaanse,	 Turkse	
en	Poolse	kinderen,	was	ik	gelukkig.

– Schrijft u het soort boeken dat u graag leest?
Toen	ik	achttien	was	en	volop	in	ontwikke-
ling,	vond	ik	alles	fantastisch.	Ik	was	vooral	
bezig	 met	 stijl.	 Ik	 kwam	 uit	 een	 taalarm	
milieu	en	las	de	moeilijkste	schrijvers,	zo-
als	Maurice	Gilliams	en	Marcel	Proust,	om	
me	vol	te	zuigen	met	taal.	Mijn	debuut	was	
geen	verhaal,	het	was	een	stijloefening.	

Later	pas	besefte	ik	dat	ik	een	verhalen-
verteller	 ben.	 Ik	 ga	 voor	 brede	 verhalen,	
die	de	lezer	in	een	andere	wereld	brengen.	
Dat	soort	verhalen	las	ik	ook	steeds	liever.	
Ik	lees	veel,	maar	enkel	bij	verhalen	die	me	
in	hun	greep	krijgen,	raak	ik	verder	dan		de	
eerste	tien	bladzijden.

Ik	stel	ook	vast	dat	mijn	personages	tel-
kens	antihelden	zijn.	Mensen	in	de	marge,	
voor	 wie	 ik	 sympathie	 probeer	 op	 te	 wek-
ken	 bij	 de	 lezer.	 Misschien	 komt	 dat	 door	
het	 milieu	 waarin	 ik	 opgroeide,	 maar	 ik	
ben	 niet	 bezig	 met	 psychologiseren.	 Ik	 ga	
zitten	en	er	komt	een	verhaal.

– Werkt u dan niet gestructureerd?
Ik	begin	bij	het	begin.	Soms	heb	ik	een	ver-
moeden	van	het	einde	of	van	een	paar	scè-
nes,	 maar	 na	 tien	 bladzijden	 leiden	 mijn	
personages	me	een	weg	in.	Toen	ik	werkte	
aan	 Post voor mevrouw Bromley	 wist	 ik	 bij-
voorbeeld	dat	John,	het	hoofdpersonage,	in	
het	Talbot	House	in	Poperinge	zou	terecht-

komen	en	dat	de	bibliotheek	daar	hem	zou	
terug	flitsen	naar	zijn	jeugd	in	Londen.	Ik	
bleek	echter	450	pagina’s	nodig	te	hebben	
om	John	daar	te	krijgen.	Toen	het	eindelijk	
zover	 was,	 schreef	 ik	 de	 scène	 in	 één	 ruk,	
want	ik	had	er	vijf	jaar	op	gewacht.

Als	ik	aan	een	boek	begin,	sla	ik	ook	aan	
het	 studeren.	 Het	 moet	 kloppen.	 Ik	 kan	
niet	 beslissen	 waar	 in	 Londen	 tijdens	 de	
Eerste	Wereldoorlog	bommen	vielen,	want	

die	 bommen	 vielen	 echt.	 Op	 een	 bepaald	
moment	moest	ik	dus	letterlijk	een	perso-
nage	verhuizen.	Aan	het	eind	van	het	boek	
moet	 je	 het	 gevoel	 hebben	 dat	 het	 zo	 wel	
eens	gebeurd	zou	kunnen	zijn.

Niemand	 jaagt	 me	 op,	 zelfs	 mijn	 uitge-
ver	 niet.	 Mijn	 boeken	 moeten	 hun	 gang	
gaan,	 ik	 kan	 het	 niet	 forceren.	 Doordat	 ik	
mezelf	voortdurend	verras,	wordt	het	ook	
voor	 de	 lezer	 zelden	 voorspelbaar.	 Maar	
het	is	ook	frustrerend.	Ik	zou	het	niemand	
aanbevelen	om	te	schrijven	zoals	ik	schrijf.	

– U woont afgelegen. Is dat een bewuste keuze?
Ik	heb	volstrekte	stilte	nodig	om	te	schrij-
ven.	Ik	erger	me	aan	lawaai	en	ben	blij	dat	
steeds	meer	mensen	stilte	opnieuw	belang-
rijk	vinden.	Ik	zonder	me	hier	in	Konings-
hooikt	ook	af.	Het	laatste	halfjaar	dat	ik	aan	
Bromley	werkte,	sloot	ik	me	op.	Het	moest	
af	en	ik	schreef	aan	een	stuk	door.	Pas	na-
dien,	 in	het	dorp	tussen	de	rekken	van	de	
supermarkt,	besefte	ik	dat	ik	zes	maanden	
weg	was	geweest.	Ik	kon	dat	goed	aan.	

Tijdens	 het	 schrijven,	 kijk	 ik	 voortdu-
rend	 door	 het	 raam.	 Ik	 ken	 elke	 vogel	 en	
plant	 bij	 naam.	 Ik	 schrijf	 van	 halftien	 tot	
vier,	 maar	 als	 ik	 om	 twaalf	 uur	 de	 tuin	 in	

trek,	bestaat	de	kans	dat	ik	me	pas	drie	uur	
later	herinner	dat	ik	aan	het	schrijven	was.	

Ik	 heb	 echter	 ook	 leven	 in	 huis	 nodig.	
Toen	 we	 onlangs	 op	 korte	 tijd	 onze	 twee	
honden	moesten	laten	inslapen,	twijfelden	
we	 geen	 moment	 om	 ons	 er	 twee	 nieuwe	
aan	te	schaffen.	En	ezels	zijn	eigenlijk	ook	
huisdieren.	Als	ik	de	deur	zou	openzetten,	
zouden	ze	binnenkomen	zoals	de	honden	
en	zich	ook	zo	gedragen.	Ze	zijn	zachtaar-
dig,	 maar	 hun	 reputatie	 zit	 hen	 niet	 mee.	
Daarom	 ben	 ik	 ook	 ambassadeur	 van	 de	
Ezeloase,	 een	 vzw	 die	 zich	 om	 verwaar-
loosde	ezels	bekommert.

– U  bent  geen  schreeuwer.  Wanneer  neemt  u, 
behalve voor de ezels, het woord?
Ik	 krijg	 veel	 aanbiedingen	 voor	 columns,	
maar	 ik	 zeg	 altijd	 neen.	 Als	 ik	 me	 buiten	
mijn	 boeken	 beweeg,	 wil	 dat	 zeggen	 dat	
iets	 me	 zeer	 dwars	 zit.	 Sociaal	 onrecht	 en	
machtsmisbruik	 doen	 me	 steigeren.	 „Me-
neer	 Brijs,	 ik	 ben	 blij	 dat	 u	 het	 schrijft.	
Ik	 voel	 dezelfde	 woede,	 maar	 ik	 kan	 niet	
schrijven”,	 zei	 iemand	 ooit	 toen	 ik	 me	 tot	
de	 burgemeester	 van	 Lier	 richtte.	 Dat	 an-
deren	het	niet	kunnen	verwoorden,	is	een	
goede	reden	om	in	mijn	pen	te	kruipen.
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Hij	schrijft	voltijds,	al	vijftien	jaar.	Hoor	je	Stefan	Brijs	(43)	
echter	praten	over	De engelenmaker	of	Post voor mevrouw  
Bromley,	dan	weet	je	dat	ook	de	onderwijzer	niet	uit	hem	is	
verdwenen.	De	komende	maanden	zwijgt	hij	echter	over	
zijn	romans.	Brijs	plant	dit	jaar	afspraken	noch	lezingen.	
Hij	schrijft.	„Ik	zou	een	goede	kluizenaar	zijn.	Tenminste,	
als	ik	mijn	vrouw	mag	houden	en	mijn	honden.”

‘Ik beweeg me pas buiten mijn 
boeken als iets me heel dwars zit’
Jozefien Van Huffel
De	schrijftafel	kijkt	uit	op	de	tuin,	
op	een	vijver	en	vier	ezels.	„Als	
de	wind	goed	zit,	dan	is	het	hier	
heerlijk	stil.”	Van	hieruit	bekoorde	
Stefan	Brijs duizenden	lezers	in	
binnen-	en	buitenland,	sinds	hij	in	
2005	De engelenmaker	op	de	wereld	
losliet.	Het	komende	jaar	plant	
hij	vooral	aan	diezelfde	tafel	door	
te	brengen.	Elke	dag	gaan	zitten	
en	het	verhaal	laten	komen.	Een	
vlotte	schrijver	is	Brijs	naar	eigen	
zeggen	echter	niet.	„Ik	moet		
zwoegen	voor	elke	zin.”

Stefan Brijs: „Een boek moet zijn gang gaan. Ik kan het niet forceren, ik laat me leiden.” 	©	Frank	Bahnmüller

„Dat ik boeken las, maakte 
me al een buitenbeentje 
in het gezin. En toen ging 
ik ook nog schrijven”


