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– Wanneer werd de schrijver in u geboren?
Als kind al was ik een ontzettende lezer. Li-
teratuur was niets voor mijn vader of mijn 
twee broers, maar ik las alles wat ik kon 
krijgen. Het maakte me al tot een buiten-
beentje en toen ging ik ook nog schrijven. 
Ik wilde geen schrijver worden, ik ging  ge-
woon zitten en begon eraan. Na de publica-
tie van mijn eerste roman, De verwording, die 
niet verkocht en vrij onleesbaar was, zegde 
ik mijn baan in het onderwijs op. Mijn ou-
ders verklaarden me voor gek, maar ik koos 
voor het schrijven, of het nu geld opbracht 
of niet. De eerste acht jaar had ik geen geld. 
Toen kwam het succes van De engelenmaker, 
dat ik zelf niet had verwacht. Nu zijn mijn 
ouders trots natuurlijk.

Mijn vader werkte 35 jaar bij Ford Genk. 
We hadden het niet breed, maar dankzij 
Ford kon ik studeren. En in de cités van 
Winterslag, tussen Marokkaanse, Turkse 
en Poolse kinderen, was ik gelukkig.

– Schrijft u het soort boeken dat u graag leest?
Toen ik achttien was en volop in ontwikke-
ling, vond ik alles fantastisch. Ik was vooral 
bezig met stijl. Ik kwam uit een taalarm 
milieu en las de moeilijkste schrijvers, zo-
als Maurice Gilliams en Marcel Proust, om 
me vol te zuigen met taal. Mijn debuut was 
geen verhaal, het was een stijloefening. 

Later pas besefte ik dat ik een verhalen-
verteller ben. Ik ga voor brede verhalen, 
die de lezer in een andere wereld brengen. 
Dat soort verhalen las ik ook steeds liever. 
Ik lees veel, maar enkel bij verhalen die me 
in hun greep krijgen, raak ik verder dan  de 
eerste tien bladzijden.

Ik stel ook vast dat mijn personages tel-
kens antihelden zijn. Mensen in de marge, 
voor wie ik sympathie probeer op te wek-
ken bij de lezer. Misschien komt dat door 
het milieu waarin ik opgroeide, maar ik 
ben niet bezig met psychologiseren. Ik ga 
zitten en er komt een verhaal.

– Werkt u dan niet gestructureerd?
Ik begin bij het begin. Soms heb ik een ver-
moeden van het einde of van een paar scè-
nes, maar na tien bladzijden leiden mijn 
personages me een weg in. Toen ik werkte 
aan Post voor mevrouw Bromley wist ik bij-
voorbeeld dat John, het hoofdpersonage, in 
het Talbot House in Poperinge zou terecht-

komen en dat de bibliotheek daar hem zou 
terug flitsen naar zijn jeugd in Londen. Ik 
bleek echter 450 pagina’s nodig te hebben 
om John daar te krijgen. Toen het eindelijk 
zover was, schreef ik de scène in één ruk, 
want ik had er vijf jaar op gewacht.

Als ik aan een boek begin, sla ik ook aan 
het studeren. Het moet kloppen. Ik kan 
niet beslissen waar in Londen tijdens de 
Eerste Wereldoorlog bommen vielen, want 

die bommen vielen echt. Op een bepaald 
moment moest ik dus letterlijk een perso-
nage verhuizen. Aan het eind van het boek 
moet je het gevoel hebben dat het zo wel 
eens gebeurd zou kunnen zijn.

Niemand jaagt me op, zelfs mijn uitge-
ver niet. Mijn boeken moeten hun gang 
gaan, ik kan het niet forceren. Doordat ik 
mezelf voortdurend verras, wordt het ook 
voor de lezer zelden voorspelbaar. Maar 
het is ook frustrerend. Ik zou het niemand 
aanbevelen om te schrijven zoals ik schrijf. 

– U woont afgelegen. Is dat een bewuste keuze?
Ik heb volstrekte stilte nodig om te schrij-
ven. Ik erger me aan lawaai en ben blij dat 
steeds meer mensen stilte opnieuw belang-
rijk vinden. Ik zonder me hier in Konings-
hooikt ook af. Het laatste halfjaar dat ik aan 
Bromley werkte, sloot ik me op. Het moest 
af en ik schreef aan een stuk door. Pas na-
dien, in het dorp tussen de rekken van de 
supermarkt, besefte ik dat ik zes maanden 
weg was geweest. Ik kon dat goed aan. 

Tijdens het schrijven, kijk ik voortdu-
rend door het raam. Ik ken elke vogel en 
plant bij naam. Ik schrijf van halftien tot 
vier, maar als ik om twaalf uur de tuin in 

trek, bestaat de kans dat ik me pas drie uur 
later herinner dat ik aan het schrijven was. 

Ik heb echter ook leven in huis nodig. 
Toen we onlangs op korte tijd onze twee 
honden moesten laten inslapen, twijfelden 
we geen moment om ons er twee nieuwe 
aan te schaffen. En ezels zijn eigenlijk ook 
huisdieren. Als ik de deur zou openzetten, 
zouden ze binnenkomen zoals de honden 
en zich ook zo gedragen. Ze zijn zachtaar-
dig, maar hun reputatie zit hen niet mee. 
Daarom ben ik ook ambassadeur van de 
Ezeloase, een vzw die zich om verwaar-
loosde ezels bekommert.

– U bent geen schreeuwer. Wanneer neemt u, 
behalve voor de ezels, het woord?
Ik krijg veel aanbiedingen voor columns, 
maar ik zeg altijd neen. Als ik me buiten 
mijn boeken beweeg, wil dat zeggen dat 
iets me zeer dwars zit. Sociaal onrecht en 
machtsmisbruik doen me steigeren. „Me-
neer Brijs, ik ben blij dat u het schrijft. 
Ik voel dezelfde woede, maar ik kan niet 
schrijven”, zei iemand ooit toen ik me tot 
de burgemeester van Lier richtte. Dat an-
deren het niet kunnen verwoorden, is een 
goede reden om in mijn pen te kruipen.
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Hij schrijft voltijds, al vijftien jaar. Hoor je Stefan Brijs (43) 
echter praten over De engelenmaker of Post voor mevrouw  
Bromley, dan weet je dat ook de onderwijzer niet uit hem is 
verdwenen. De komende maanden zwijgt hij echter over 
zijn romans. Brijs plant dit jaar afspraken noch lezingen. 
Hij schrijft. „Ik zou een goede kluizenaar zijn. Tenminste, 
als ik mijn vrouw mag houden en mijn honden.”

‘Ik beweeg me pas buiten mijn 
boeken als iets me heel dwars zit’
Jozefien Van Huffel
De schrijftafel kijkt uit op de tuin, 
op een vijver en vier ezels. „Als 
de wind goed zit, dan is het hier 
heerlijk stil.” Van hieruit bekoorde 
Stefan Brijs duizenden lezers in 
binnen- en buitenland, sinds hij in 
2005 De engelenmaker op de wereld 
losliet. Het komende jaar plant 
hij vooral aan diezelfde tafel door 
te brengen. Elke dag gaan zitten 
en het verhaal laten komen. Een 
vlotte schrijver is Brijs naar eigen 
zeggen echter niet. „Ik moet 	
zwoegen voor elke zin.”

Stefan Brijs: „Een boek moet zijn gang gaan. Ik kan het niet forceren, ik laat me leiden.”  © Frank Bahnmüller

„Dat ik boeken las, maakte 
me al een buitenbeentje 
in het gezin. En toen ging 
ik ook nog schrijven”


