
Antwerpen | Een koor. Een regenboog aan sjaals en muziekinstrumenten. 
En een heuse stationsklok. In het Nederlandse Alblasserwaard verdween 
dat alles in een tourbus, die koers zette naar vier parochies in vier Vlaamse 
provincies. Onder meer in de Sint-Anna Ten Drieënkerk in Antwerpen bezong 
het Nederlandstalige gospelkoor Chananja de treinreis van het leven. Die 
trein rijdt van station Kracht naar station Zegen. En van Liefde naar Rust en 
Reflectie. Vandaar wellicht de spiegels. Zitten we zelf nog op het juiste spoor?

Beeld/spraak
Frank Bahnmüller / Jozefien Van Huffel

”
Mijn zoon, u moet wel een boeiend beroep 
hebben”, sprak paus Joannes-Paulus II tot  

Georges Menager, fotoreporter bij Paris Match.  
„U mag toch ook niet klagen, heilige Vader”, antwoordde 
Menager. Meermaals trok ik in het spoor van de reizende 
paus op met Georges Menager. Die hield eraan zich 
op elke reis persoonlijk bij Joannes-Paulus present te 
melden. „Salut Saint-Père, ça va?”, riep hij de kerkleider toe, 
„Dag heilige Vader, alles kits?”, terwijl hij met de hand 
tegen zijn Australisch bushhoedje tikte. Waarop Karol 
Wojtyla vriendelijk gromde.

Ik moest aan Georges denken toen paus Benedictus 
de wereld verraste met zijn aankondiging dat hij wilde 
aftreden. Televisiebeelden van paus Franciscus op bezoek 
bij de emeritus paus toonden hoe vermoeid en oud 
Benedictus XVI was geworden. De verantwoordelijkheid 
voor de Kerk moet op onze dagen ontzettend wegen op 
mensenschouders.

Natuurlijk was de Poolse paus uit een ander hout 
gesneden, maar over wat Karol Wojtyla bewoog om 
zijn pontificaat tot het einde uit te oefenen, schrijft de 
gewezen verslaggever religieuze zaken van Le Monde Alain 
Woodrow dat Joannes-Paulus II ervan overtuigd was dat 
het feit in 1981 de aanslag te hebben overleefd, een teken 
was dat hij tot zijn levenseinde op post moest blijven.

Kardinaal Bergoglio was nog maar net tot paus 
gekozen, of in het Nederlandse praatprogramma Pauw 
& Witteman kwam de Argentijnse junta al op tafel. Het 
heette dat Bergoglio, als provinciaal van de jezuïeten, 
niets zou hebben ondernomen om twee medebroeders, 
die de bevrijdingstheologie genegen waren, uit de 
klauwen van Videla’s moordende politie te houden.  
Er werd zelfs gesuggereerd dat de twee „vermoedelijk” 
boven de zee uit een vliegtuig waren gegooid. Indien 
de redactie van Pauw & Witteman vooraf Wikipedia 
had bekeken, zou ze geweten hebben dat de twee vijf 
maanden na hun verdwijning waren teruggevonden. En 
dat één ervan nog altijd in een Duits klooster verbleef.

De toestand in Latijns-Amerika was complexer 
dan vandaag wordt gedacht. Aanhangers van de 
bevrijdingstheologie werden vaker uitgespeeld tegen 
de kerkelijke hiërarchie. Toen Joannes-Paulus II in 
de jaren 1980 Peru bezocht, bestond de dreiging dat 
de maoïstische strijders van het Lichtend Pad zouden 
toeslaan. Wim Wylin van BRT-radio en uw dienaar 
deelden er als verslaggevers in Lima een ruime 
cel in het eeuwenoude dominicanenklooster. De 
guerrillero’s van het Lichtend Pad bliezen pylonen van 
het elektriciteitsnet op, met als gevolg dat de stroom 
ontzettend duur was. Daardoor ook was Radio Santa 

Rosa, de vrije radio die vanuit de kerktoren van het 
klooster uitzond, onbetaalbaar geworden en waren 
de paters verplicht zendtijd te verhuren. Dat deden ze 
aan een marxistische groepering, met als gevolg dat op 
antenne het rozenhoedje werd onderbroken voor een 
paternoster van marxistisch-leninistische fraseologie.

Op een avond hoorden we dat de wagen met de 
paus, op weg naar de nuntiatuur waar de paus zou 
overnachten, plotseling had versneld en een andere 
richting uit was gereden. De strijders van het Lichtend 
Pad hadden, hun naam getrouw, op de heuvels en 
zichtbaar voor de hele stad een kruis van stro in brand 
gestoken en spandoeken ontrold waarin de paus werd 
verweten de bevrijdingstheologen in de weg te staan.

Collega’s van het Amerikaanse nieuwsmagazine 
Time waren in Lima op zoek naar de bekendste 
Peruaanse bevrijdingstheoloog, Gustavo Gutiérrez, 
maar de priester bleek onvindbaar, ondergedoken 
omdat hij niet de ‘antipaus’ wilde spelen die een 
deel van de wereldpers van hem had gemaakt. Groot 
was onze verbazing toen ’s ochtends naast Wim en 
mij in de kloosterrefter een man zat te ontbijten die 
zichzelf voorstelde als Gustavo, die nog in Leuven 
had gestudeerd. De Standaard en Actueel hadden een 
interview in mondiale exclusiviteit.”
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