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Een trage lente

WATERSCHEI | Pastoor tussen kerkstoel en kampeerstoel is hij. Elke dag in de
weer met de parochianen van Oud-Waterschei. Elke dag ook minstens even

in gedachten bij de voyageurs, zijn parochianen ergens onderweg. Eens per
jaar echter ligt onderweg gewoon om de hoek. Dan slaapt Remi BEIRINCKX, in
eigen parochie, in zijn caravan. Dan slaapt hij net als de anderen op wielen op
de parking. En hij droomt, wellicht. Van een wereld waarin hij en wij ons
liefhebben moeiteloos verdelen. Tussen dichtbij en veraf, hier en onderweg.

, Terwijl ik dit typ, tikt de regen tegen de ruiten.
Het ziet ernaar uit dat de lente dit jaar op

een dinsdag viel. We beleven het koudste voorjaar in

veertig jaar, heeft de weerman vastgesteld.

Rue de Paris, temps de pluie heet een doek uit 1877 van de
Franse impressionist Gustave Caillebotte. Ik ken geen
ander werk waarin zo sterk de sfeer wordt opgeroepen
van een lentebui middenin de stad.

Japanse schilders kunnen op prenten als geen ander
de regen verbeelden. Vreemd genoeg vind je die regen
zelden op de klassieke Chinese rollen uit dezelfde
periode. Mist, jawel, en soms dreigende wolken. Niet
dat het in China nooit regent. Het kan er heel hard
regenen. In 1900 verdronken bij aanhoudende regen
nog voetgangers in het midden van een overstroomd
Peking. En de Chinese mandarijnen toonden einde
de negentiende eeuw al belangstelling voor de
experimenten die in de Verenigde Staten plaatsvonden,
waarbij men regenwolken met kanongeschut poogde
te verdrijven. Bij de jongste Olympische Spelen in
Peking zette het Chinese leger straaljagers in om de
regenbuien af te weren boven het Vogelneststadium.

Ik stelde trouwens vast dat de Volkschinezen wat de
technologie van hun regenschermen betreft een grote
sprong voorwaarts maakten. Ik herinner me namelijk

nog de regenschermen die je in de jaren 1970 in China
als bezoeker in de handen kreeg gestopt, samen met
honderd excuses dat ze de regen niet hadden kunnen
tegenhouden. De paraplu’s konden dat helaas evenmin.
Als de sluizen van het Hemelrijk openstonden, stond je
er vaak bij als een vleermuis met een functiebeperking.
Het was de zogeheten one rain umbrella, goed voor
hoogstens één buitje.jk Als ik vandaag ergens op een
verpakking zie dat het product ‘biologisch afbreekbaar’
is, denk ik aan de Chinese paraplu’s van weleer.

Er waren twee dingen waarvoor het marxisme-
leninisme geen adequate oplossing kon aanreiken:
paraplu’s en de zure snoepjes die je op de vliegtuigen
van CAAC, de Chinese Sabena zeg maar, kreeg. Die
waren in een papiertje gewikkeld dat je manueel niet
kon verwijderen en dat zelfs in je mond, met behulp
van speeksel, niet afbreekbaar was. Het enige wat
het cellofaan in beweging bracht, was een slok hete
thee. Die kreeg je ingeschonken door de Chinese
stewardessen, die met een ijzeren stoomketeltje een
straal kokend water vanaf een duizelingwekkende
hoogte deden neerkomen in je mok, waarin een
handvol theebladeren lag. Een handeling die
ze voltrokken met een blik strak gericht op de
communistische eindverwachting.
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Je gidsen annex bewakers waren trouwe
partijmilitanten die buitenlandse talen hadden
gestudeerd met behulp van de ideologisch correcte
Assimil: My Tailor is Poor. Op ambassades werd vaak in
codetaal gesproken opdat het Chinese personeel het niet
zou kunnen overbrieven. Zo werd het woord ‘“Taiwan’
vervangen door ‘Corsica’, eiland met een zelfde ligging
als Taiwan tegenover China.

Als Belg kreeg je steevast een Franstalige gids. Ze
sleepten op de lange treinreizen die ze met je in het
binnenland maakten, naast picknickdozen met de
zogeheten honderdjarige eieren, een schooltasje mee
waarin vermoedelijk de rapporten zaten over iedere
bezoeker. Om gesprekken over politiek te ontwijken,
vroegen ze je of je geen mooie verzen kende. En omdat
de regen tegen de met franjegordijntjes behangen
treinraampjes gutste, haalde ik Prévert boven. ,,Rappelle-
toi Barbara /11 pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-la.”

Toen ik een paar dagen later in Frankfurt van het
vliegtuig stapte, kocht ik een verse krant. Op de
voorpagina van Le Monde stond dat de dichter overleden
was. Hij moet zijn gestorven op het moment dat ik op de
trein op weg naar Xi’an zijn verzen aanhaalde. Voorwaar,
er is meer, Horatio, tussen hemel en aarde dan een fikse
regenbui.®9



