
Waterschei | Pastoor tussen kerkstoel en kampeerstoel is hij. Elke dag in de 
weer met de parochianen van Oud-Waterschei. Elke dag ook minstens even 
in gedachten bij de voyageurs, zijn parochianen ergens onderweg. Eens per 
jaar echter ligt onderweg gewoon om de hoek. Dan slaapt Remi Beirinckx, in 
eigen parochie, in zijn caravan. Dan slaapt hij net als de anderen op wielen op 
de parking. En hij droomt, wellicht. Van een wereld waarin hij en wij ons  
liefhebben moeiteloos verdelen. Tussen dichtbij en veraf, hier en onderweg.

Beeld/spraak
Rudi Van Beek / Jozefien Van Huffel

”
Terwijl ik dit typ, tikt de regen tegen de ruiten. 
Het ziet ernaar uit dat de lente dit jaar op 

een dinsdag viel. We beleven het koudste voorjaar in 
veertig jaar, heeft de weerman vastgesteld.

Rue de Paris, temps de pluie heet een doek uit 1877 van de 
Franse impressionist Gustave Caillebotte. Ik ken geen 
ander werk waarin zo sterk de sfeer wordt opgeroepen 
van een lentebui middenin de stad.

Japanse schilders kunnen op prenten als geen ander 
de regen verbeelden. Vreemd genoeg vind je die regen 
zelden op de klassieke Chinese rollen uit dezelfde 
periode. Mist, jawel, en soms dreigende wolken. Niet 
dat het in China nooit regent. Het kan er heel hard 
regenen. In 1900 verdronken bij aanhoudende regen 
nog voetgangers in het midden van een overstroomd 
Peking. En de Chinese mandarijnen toonden einde 
de negentiende eeuw al belangstelling voor de 
experimenten die in de Verenigde Staten plaatsvonden, 
waarbij men regenwolken met kanongeschut poogde 
te verdrijven. Bij de jongste Olympische Spelen in 
Peking zette het Chinese leger straaljagers in om de 
regenbuien af te weren boven het Vogelneststadium.

Ik stelde trouwens vast dat de Volkschinezen wat de 
technologie van hun regenschermen betreft een grote 
sprong voorwaarts maakten. Ik herinner me namelijk 

nog de regenschermen die je in de jaren 1970 in China 
als bezoeker in de handen kreeg gestopt, samen met 
honderd excuses dat ze de regen niet hadden kunnen 
tegenhouden. De paraplu’s konden dat helaas evenmin. 
Als de sluizen van het Hemelrijk openstonden, stond je 
er vaak bij als een vleermuis met een functiebeperking. 
Het was de zogeheten one rain umbrella, goed voor 
hoogstens één buitje.jk Als ik vandaag ergens op een 
verpakking zie dat het product ‘biologisch afbreekbaar’ 
is, denk ik aan de Chinese paraplu’s van weleer.

Er waren twee dingen waarvoor het marxisme-
leninisme geen adequate oplossing kon aanreiken: 
paraplu’s en de zure snoepjes die je op de vliegtuigen 
van CAAC, de Chinese Sabena zeg maar, kreeg. Die 
waren in een papiertje gewikkeld dat je manueel niet 
kon verwijderen en dat zelfs in je mond, met behulp 
van speeksel, niet afbreekbaar was. Het enige wat 
het cellofaan in beweging bracht, was een slok hete 
thee. Die kreeg je ingeschonken door de Chinese 
stewardessen, die met een ijzeren stoomketeltje een 
straal kokend water vanaf een duizelingwekkende 
hoogte deden neerkomen in je mok, waarin een 
handvol theebladeren lag. Een handeling die 
ze voltrokken met een blik strak gericht op de 
communistische eindverwachting.

Je gidsen annex bewakers waren trouwe 
partijmilitanten die buitenlandse talen hadden 
gestudeerd met behulp van de ideologisch correcte 
Assimil: My Tailor is Poor. Op ambassades werd vaak in 
codetaal gesproken opdat het Chinese personeel het niet 
zou kunnen overbrieven. Zo werd het woord ‘Taiwan’ 
vervangen door ‘Corsica’, eiland met een zelfde ligging 
als Taiwan tegenover China.

Als Belg kreeg je steevast een Franstalige gids. Ze 
sleepten op de lange treinreizen die ze met je in het 
binnenland maakten, naast picknickdozen met de 
zogeheten honderdjarige eieren, een schooltasje mee 
waarin vermoedelijk de rapporten zaten over iedere 
bezoeker. Om gesprekken over politiek te ontwijken, 
vroegen ze je of je geen mooie verzen kende. En omdat 
de regen tegen de met franjegordijntjes behangen 
treinraampjes gutste, haalde ik Prévert boven. „Rappelle-
toi Barbara / Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là.”

Toen ik een paar dagen later in Frankfurt van het 
vliegtuig stapte, kocht ik een verse krant. Op de 
voorpagina van Le Monde stond dat de dichter overleden 
was. Hij moet zijn gestorven op het moment dat ik op de 
trein op weg naar Xi’an zijn verzen aanhaalde. Voorwaar, 
er is meer, Horatio, tussen hemel en aarde dan een fikse 
regenbui.”
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