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XX Elke dag zit Gerry Dirix 
aan het orgel
XX Hij doet dienst in  
Heusden, Tessenderlo 
en Lummen
XX De beste inzichten en 
ideeën komen tussen 
het spelen door

Jozefien Van Huffel
Van de ene parochie naar de an-
dere, van viering naar koorrepe-
titie en weer terug. Gerry Dirix is 
organist in drie Limburgse fede-
raties en dat zie je aan zijn agen-
da. „Ook help ik graag mee om 
iets in beweging te zetten in de 
parochies”, zegt hij. „Op hoog-
dagen voegen we bijvoorbeeld 
meerdere koren samen tot een 
federatiekoor.”

Ook een doener moet echter af 
en toe stilvallen. „Het is moeilijk 
voor mij om daar tijd voor te ma-
ken”, zegt Dirix. „Gelukkig werk 
ik op een spirituele plek. Het 
heen en weer rijden is niet zelden 
stresserend, maar aan het orgel 
vergeet ik dat meteen en schakel 
ik een versnelling lager. Dat gaat 
vanzelf. Of ik nu een stuk van 

Bach of iets van Scala laat weer-
klinken, ik me bezin.”

Zijn eerste vieringen begeleid-
de Dirix in zijn eigen parochie 
op een elektronisch orgel. „Er 
kwam alleen nog klank uit als 
je hier en daar een tandenstoker 
tussen stak, maar ik bespeelde 
het tot de laatste noot”, zegt hij. 
„De beste plek om tot rust te ko-
men, is echter een echt pijporgel, 
zoals het prachtige, recentelijk 

gerestaureerde in de Sint-Marti-
nuskerk in Tessenderlo.”

„Terwijl ik speel, moet ik uiter-
aard bij de zaak zijn. Dan sta ik 
ten dienste van de kracht van het 
orgel, van de mensen die geïnspi-
reerd worden tot gebed en stilte, 
en van God”, vervolgt hij. „Maar 
achteraf blijven mijn gedachten 
soms hangen bij de boodschap 
van een lied of lezing. Speel ik 
rustige achtergrondmuziek, dan 

maakt dat mijn hoofd vrij voor 
nieuwe inzichten en ideeën, 
waarmee ik later aan de slag kan. 
Ook zingen is belangrijk. Ik ben 
het volstrekt eens met de geken-
de spreuk dat goed zingen gelijk-
staat met tweemaal bidden.”

Soms luistert Dirix op dezelfde 
dag zowel een uitvaartplechtig-
heid als een huwelijksviering op. 
„Telkens opnieuw besef ik dan 
dat het leven kort is en dat leven 
en dood heel dicht bij elkaar lig-
gen”, zegt hij. „Mijn muziek is 
mensen nabij in vreugde en ver-
driet en terwijl ik speel, komen 
hun blije en treurige ervaringen 
dus ook heel dicht bij me. Dat 
veranderde me enorm. Ik denk 
dat ik meer stilsta bij wat ik doe.”

OPROEP • Heeft u een plek waar 
u bidt of tot rust komt, die u inspi-
reert of die u altijd meedraagt? 
Vertel het via Mijn spirituele plek • 
Redactie Kerk & Leven, Halewijn-
laan 92, 2050 Antwerpen of via 
mijnspiritueleplek@kerknet.be.

Madeleine 
Delbrêl
‘Evangeliseren 
betekent: durven 
spreken’
De Franse maatschappelijk werk- 
ster Madeleine Delbrêl (1904-
1964) wordt beschouwd als een 
van de grote mystici van de twin-
tigste eeuw. Ze was ook een voor-
loopster in de beweging onder 
Franse katholieken die in een 
goeddeels atheïstische cultuur 
open en eerlijk wil uitkomen 
voor het geloof.

Nadat ze op zestienjarige leef-
tijd haar geloof is verloren, on-
dergaat Delbrêl als twintiger een 
indringende ervaring van Gods 
liefde. Terwijl haar verloofde 
Jean besluit in te treden bij de 
dominicanen, gaat zij een ande-
re weg. In 1933 vestigt ze zich, sa-
men met twee vriendinnen van 
bij de scouts, in de door commu-
nisten bestuurde armetierige Pa-
rijse voorstad Ivry-sur-Seine. In 
die atheïstische omgeving is ze 
maatschappelijk werkster, maar 
tegelijk vindt ze uitgerekend 
daar de voedingsbodem voor een 
verdieping van haar geloof. „In 
de school van Ivry leer je dat de 
kracht van de bekering een leven 
lang duurt”, schrijft ze.

Delbrêls huis in Ivry wordt een 
plek waar vele families een thuis 
vinden. Een dubbele beweging 
komt op gang: dichter bij de ar-
me en de van God vervreemde 
mensen gaan staan evenals een 
diepe eerbied opbrengen voor de 
Kerk en het evangelie. Dat houdt 
ook in dat je moet durven getui-
gen van je geloof. „Evangeliseren 
betekent spreken om de goede 
boodschap te brengen”, stelt ze.

De groep rond Madeleine Del-
brêl is van meet af aan ook ver-
want met de Franse priester-
arbeiders, die na de Tweede 
Wereldoorlog besluiten het le-
ven van de van de Kerk ver-
vreemde arbeiders te delen. Dat 
leidt begin jaren 1950 evenwel 
tot een crisis in de Franse Kerk. 
Omdat enkele van die priester-
arbeiders actief zijn in vakbon-
den en linkse partijen, besluit  
Pius XII in 1954 het experiment 
te beëindigen. Delbrêl lijdt on-
der dat besluit, want ze wil bo-
ven alles de Kerk trouw blijven.

Tijdens de bisschoppensyno-
de over de Nieuwe Evangelisa-
tie, vorig jaar, haalde de Franse 
bisschop Claude Dagens de fi-
guur van Delbrêl aan. „Ze toon-
de helder aan dat we, wat evan-
gelisatie betreft, in een volstrekt 
nieuwe tijd leven, die ons geloof 
uitdaagt”, zei hij. „De scepsis en 
de onzekerheid van onze tijd-
genoten zetten ons aan verant-
woording af te leggen van ons 
geloof. Het vraagt moed om in ge-
sprek te gaan, maar daarin toont 
zich de nieuwigheid van God die 
zoekt wat verloren is. De bronnen 
van ons geloof openbaren zich 
dan als een nieuw antwoord voor 
de mensen van vandaag. Seculari-
satie is een uitdaging en niet zo-
zeer iets negatiefs dat ons angst 
moet inboezemen.”

De teksten van de hand van Ma-
deleine Delbrêl blijven tot van-
daag velen inspireren. Enkele ja-
ren geleden werd dan ook niet 
toevallig haar zaligverklarings-
proces opgestart. (eds)

God en ik

‘Bidden is therapie’
Monnik en bestsellerauteur Anselm Grün opende met een lezing 
over onderscheiding de Maand van de Spiritualiteit

Erik De Smet
– Spiritualiteit begint met...
Spiritualiteit groeit steeds vanuit 
het verlangen op zoek te willen 
gaan naar de grond van ons leven, 
naar ons mens-zijn en naar God. 
Het heeft ook steeds te maken met 
concrete vormen zoals gebed en 
rituelen, waar je met jezelf in con-
tact komt. Daarom is het steeds 
belangrijk om ‘heilige tijd’ vrij te 
maken en een plek te vinden waar 
je echt vrij kunt zijn.

– Waar en wanneer maakt u plaats 
voor het innerlijke?
Als monnik leef ik op het ritme 
van het gebed. Dat begint ’s och-
tends vroeg, om vijf uur, met het 
getijdengebed en de eucharistie, 
gevolgd door 25 minuten stil Je-
zusgebed: „Heer Jezus, ontferm U 
over mij.” Het beluisteren van de 
cantates van Bach is voor mij ook 
‘heilige tijd’. In onze abdij ben 
ik intussen al 36 jaar cellarius, de 
monnik die de voorraden beheert, 
en verantwoordelijk voor onze 
kloosterbedrijven. Daarnaast be-
geleid ik priesters. Schrijven doe 
ik zes uur per week, op vaste mo-
menten. Ik beschouw het als een 
deel van mijn innerlijke arbeid. 
Soms rijst er een thema in me op 
dat uitgroeit tot een boek.

– Wat is het belang van stilte?
Stilte doet ons de innerlijke ruim-
te in onszelf ontdekken. Ik ervaar 
dat wanneer ik mag bidden en de 
tijd nemen om te mediteren: geen 
e-mails, telefoon of vragen. In on-
ze innerlijke ruimte woont God 
en in die kern ben ik waarachtig 
mezelf. Daar zie ik het oorspron-
kelijke beeld dat God van me 
heeft. Stilzwijgen is de weg naar 
zelfkennis, naar de waarheid die 
leeft in ons hart. Het is echter ook 
een middel om vrij te worden van 
het voortdurend beoordelen en 
veroordelen.

– Kan een moderne mens nog wel in 
God geloven?
Gods bestaan kunnen we niet be-
wijzen. God is de oerschoonheid, 
maar Hij blijft steeds een geheim. 
‘Geheim’ is in het Duits verwant 
met woord Heim, wat ‘thuis’ be-
tekent. „Wil je God kennen, leer 
dan eerst jezelf kennen”, raadde 
een van de woestijnvaders aan. In 
Psalm 1 vernemen we dingen over 
het geworteld-zijn. De mens heeft 
nood aan wortels, want wie zon-
der wortels leeft, wordt rusteloos 
of belandt in een depressie. Voor 
mij geldt als principe: als ik me-
zelf niet voel, kan ik ook God niet 
voelen.

– Is geluk goddelijk?
Geluk is een modewoord, maar 
wat wil het eigenlijk zeggen? In 
het Grieks bestaan er drie woor-
den voor. Eutychia wijst op ‘slagen’, 
eudaimonia, letterlijk ‘een goede 
ziel’, op een innerlijk gevoel. Het 
evangelie gebruikt in de zalig-
sprekingen het woord makarios, 
gelukzaligheid. Voor de Grieken 
waren de goden de gelukkigen. 
De Bijbel richt zich naar de mens. 
Matteüs formuleert het neutraal: 
„Gelukkig de armen.” Maar Lucas 
hanteert in zijn vier zaligsprekin-
gen de tweede persoon: „Geluk-
kig jullie die arm zijn.” Het duidt 
een voorkeursoptie aan. Tegelijk 
vraagt Jezus ons een keuze te ma-
ken. Weinig is meer, aanvaard je-
zelf zoals je bent, blijf trouw.

– Wie is Jezus voor u?
Een therapeut, iemand die ge-
neest. Wij horen in de evangelies 
over hoe Hij dat deed, maar Hij 
doet het nog dagelijks voor ons 
in de eucharistie. Hij geneest en 
heelt. Ook is Hij een ‘wijsheids-
leraar’ die door de eeuwen heen 
mensen blijft fascineren. Maar we 
noemen Hem ook Zoon van God. 
Wat betekent die aloude dogmati-
sche uitspraak? Goede dogmatiek 
is de kunst het geheim open te 

houden. Ik kan maar vermoeden 
wat dat eigenlijk wil zeggen. Je-
zus is diegene die me steeds weer 
verrast met nieuwe inzichten. In 
Hem spreekt God.

– Wat zegt u aan God?
Gebed is mijn hele waarheid aan 
God toevertrouwen – mijn zor-
gen, maar ook mijn schaduwkan-
ten. God haalt niet de problemen 
weg, maar wel mijn angst. Bidden 
is over je angst kunnen praten en 
ervaren dat je niet volmaakt hoeft 
te zijn. Bidden is een vorm van 
therapie, meer dan een uiting van 
vroomheid. Gebed verandert ons, 
maar het is ook steeds een ont-
moeting. Een eenvoudig avondri-
tueel is de armen te kruisen over 
je borst. In die ruimte van stilte 
mag je jezelf zijn en daar is ook de 
ruimte waar God in je woont. En 
ik voel me dan in God zelf liefde-
vol omarmd.
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Waar een doener stilvalt
Gerry Dirix vergeet drukke agenda achter het orgelklavier

„Als ik speel of zing, moet ik me concentreren, maar achteraf sta 
ik stil bij de boodschap van de muziek.”  © Jozefien Van Huffel

„Muziek is mensen nabij 
in vreugde en verdriet. 
Dat veranderde mij”


