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– Van  bij  uw  geboorte  werd  u  geconfronteerd 
met  de  gruwel  van  het  naziregime,  meer 
bepaald zijn medische experimenten. Maar ei-
genlijk was uw geboorte op zich al een wonder, 
niet?
In 1942 zou mijn moeder, Theresia, zoals an-
dere vrouwen die niet voor de volle honderd 
procent zigeuner waren, worden gesterili-
seerd. De nazi’s beschouwden zogenaamde 
volbloedzigeuners als raszuiver en verwant 
aan het Arische ras. Zij hoefden niets te 
vrezen. Dat was wel even anders voor de 95 
procent zogeheten ‘zigeunermengelingen’. 
Zij werden verplicht gesteriliseerd of afge-
voerd naar een concentratie- of werkkamp. 
Mijn moeder bleek echter zwanger te zijn 
van een tweeling. Ze mocht ons houden op 
voorwaarde dat we voor ‘wetenschappelijk 
onderzoek’ werden afgestaan aan professor 
Werner Heyde, verbonden aan het universi-
teitsziekenhuis van Würzburg. Mijn twee-
lingzus Rolanda en ik werden geboren op  
3 maart 1943. Een luttele maand later over-
leed Rolanda aan de gevolgen van de medi-
sche experimenten die we ondergingen.

– Over welke experimenten hebben we het dan?
Dat zullen we nooit weten, omdat de me-
dische dossiers verloren gingen bij de geal-
lieerde bombardementen. Toen mijn moe-
der ontdekte dat Rolanda was gestorven, 
vluchtte ze met me weg om me te laten 
dopen. Ik had toen een verband om mijn 
hoofd. We werden echter opgepakt en de 
experimenten gingen nog een jaar lang 
voort. Boven mijn rechteroog vertoont 
mijn schedel een inkerving met een lengte 
van 1,4 centimeter. Waarschijnlijk heeft 
Heyde, net als legerarts Jozef Mengele in 
Auschwitz, geprobeerd mijn irissen blauw 
te kleuren. Dat is hem alvast niet gelukt, 

want mijn ogen zijn nog steeds groen. Door 
de proeven werd mijn linkerhersenhelft 
beschadigd en kregen mijn hersens onvol-
doende bloed en zuurstof. Daardoor ken ik 
al mijn hele leven ernstige gezondheids-
problemen. Zo verlies ik vaak plotseling 
het bewustzijn.

– U overleefde de oorlog, maar kwam daarmee 
een einde aan uw lijdensweg?
Decennialang weigerde de Bondsrepubliek 
Duitsland de massamoord op de zigeuners 
door de nazi’s te erkennen. Dat hield ook 
in dat geen schadevergoedingen werden 
uitgekeerd aan getroffen zigeuners. Ook in 
de DDR vonden zigeunerslachtoffers geen 
gehoor. Met mijn moeder probeerde ik een 
schadevergoeding te verkrijgen, ook om de 

medische gevolgen te compenseren. Zowel 
in 1959 als in 1974 werd een aanvraag, noch-
tans gestaafd door medisch onderzoek in 
de Verenigde Staten – waar ik sinds 1966 
woonde – verworpen. In 1981 keerde ik, na 
een echtscheiding, terug naar Würzburg en 
diende er opnieuw een aanvraag in. In 1988 
kreeg ik uiteindelijk een schadevergoeding 
van 120.000 mark, zo’n 60.000 euro, toege-
kend omdat ik door mijn gezondheidstoe-
stand niet had kunnen studeren. Voor het 
litteken kreeg ik niets. Anders zouden ze 
miljoenen moeten betalen, argumenteer-
den ze nog.

– U  woont  intussen  meer  dan  dertig  jaar  in 
Würzburg,  de  stad  waar  u  al  dat  gruwelijks 
moest ondergaan. Niet makkelijk wellicht...
Dat is het inderdaad niet altijd, omdat ik 
moeilijk kan vergeten wat deze stad en 
haar inwoners me aandeden. Ik kan wel 
vergeven, maar vergeten, dat lukt niet. 
Bovendien zie ik ook vandaag nog heel 
wat racisme en discriminatie om me heen. 
Niet meteen tegenover mij, maar tegenover 
moslims en migranten. Door mijn lezingen 
in heel Europa hoop ik de mensen, de jeugd 

in het bijzonder, ervan te overtuigen dat ra-
cisme en discriminatie onvermijdelijk lei-
den tot vreselijke uitwassen.

– In  2012  bezocht  u  voor  het  eerst  Auschwitz. 
Wat deed dat met u?
Dat was een zeer heftige ervaring. We ver-
trokken met de bus in München en tijdens 
het rijden bedacht ik me dat ik als enige 
zigeunerin, ’s nachts, omgeven door Duit-
sers, naar Auschwitz reed. Toen ik de toe-
gangspoort met het opschrift Arbeit macht 
frei (Arbeid maakt vrij, n.d.r.) passeerde, was 
dat haast ondraaglijk. Ik begon te rillen. 
Ik dreigde het bewustzijn te verliezen en 
voelde dat ik ondersteund moest worden. 
Maar toen vond ik de kracht om me daar-
tegen te verzetten. Ik gunde het de nazi’s 
niet. Sindsdien ben ik nog gevoeliger voor 
de vreemdelingenhaat die ik vandaag nog 
altijd in de ogen van de inwoners van Würz-
burg zie.
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Overleefde nazi-experimenten

Wat naziarts Werner Heyde in de 
universiteitskliniek van Würz-
burg precies met haar uitspookte, 
zullen we nooit weten, maar Rita 
Winterstein-Prigmore draagt 
levenslang de gevolgen van die 
barbaarse praktijk met zich mee.

‘Ik kan wel vergeven, maar zal 
het nooit vergeten’

Filip Ceulemans
Iedereen kent het gruwelijke lot 
van de Joden tijdens de Tweede 
Wereldoorlog. Minder gekend, 
maar even dramatisch was dat van 
de Roma en Sinti. Een half mil-
joen van hen werd vermoord in de 
concentratiekampen. Vele ande-
ren werden gesteriliseerd. Het 
leven van Rita Winterstein en 
haar familie staat symbool voor 
wat andere Sinti onder de nazi’s 
moesten doorstaan. Samen met 
historicus Koenraad De Wolf 
schreef ze daarover het boek 
Blauwe ogen.

Rita Wintertein-Prigmore, hier in het museum Kazerne Dossin, wil blijven getuigen van de nazigruwel.  © Frank Bahnmüller

„ik gunde het de nazi’s niet 
dat ik in Auschwitz het  
bewustzijn zou verliezen”


