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Ontmoeting 
achter tralies
Binnen: een Turkse jongen uit Ledeberg. 
Buiten: een zakenman met veel vragen

XX Liga voor Mensenrech-
ten geeft burgers kans 
om gedetineerden te 
ontmoeten
XX Vooroordelen keren via 
een gesprek van mens 
tot mens
XX Huidig gevangenis- 
systeem is gedoemd 
almaar uit te breiden

Lieve Wouters
Met de Liga voor Mensenrechten  
en gevangenisdirecteur Hans 
Claus spreken we af niet de echte 
naam van de gedetineerde te ge-
bruiken en hem niet herkenbaar 
te fotograferen. Maar ‘Ali’ haalt 
de schouders op. „Er is toch nie-
mand die mij kent”, zegt hij. De 
gelatenheid van onze gespreks-
partner in de gevangenis van 
Oudenaarde doet ‘burger met 
dienst’ Jan Claerhout een eerste 
keer slikken.

„Ik ben een Turkse jongen uit 
Ledeberg”, steekt Ali van wal met 
zachte stem en starre blik. Jan 
probeert het ijs te breken: „Mijn 
schoonouders zijn ook van Le-
deberg.” Ali kijkt even op en ver-
volgt: „Mijn ouders waren af-
wezig tijdens mijn jeugd. Mijn 
oudere broer was mijn grote 
voorbeeld. Hij kwam om in een 
verkeersongeval. Toen begon het 
met me bergaf te gaan. Op mijn 
22ste pleegde ik een levensdelict. 
Ik zit nu al bijna tien jaar hier.”

Voor ons zit een man van 32, 
die vlot praat, ‘buiten’ werk had 
en het in de gevangenis schopte 
tot voorzitter van een overlegor-
gaan. Kortom, iemand met mo-
gelijkheden. „Wat had kunnen 

voorkomen dat het zo verkeerd 
liep?”, wil Jan weten. Ali herhaalt 
de vraag terwijl hij nadenkt: 
„Mijn oudere broer was er niet 
meer. Eerst leek dat besef niet 
door te dringen. Ik stortte me in 
het werk om er niet aan te den-
ken. En in de drugs. Mijn gevoe-
lens kropte ik op. Misschien had 
psychologische hulp wel kunnen 
helpen, of gewoon iemand met 
wie ik kon praten. Toen een on-
deraannemer me in Sas van Gent 
afzette om er in de fabriek te wer-
ken en hij me ’s avonds niet op-
haalde, voelde ik me ontzettend 
eenzaam.”

Of hij iets bijleert in de gevan-
genis? „Je hebt hier veel tijd om 
na te denken en je fout in te zien. 
Ik heb spijt over wat er gebeurd 
is en heb al tweemaal aan de fa-
milie van het slachtoffer laten 
weten dat ik bereid ben met hen 
te praten over de feiten. Zij zit-
ten wellicht met vragen. Ik kan 
hun verdriet misschien een beet-
je verlichten. Maar ze weigeren 
het gesprek. Ik heb daar begrip 
voor. Tegelijk vraag ik me af of ik 
na een derde van mijn straf niet 
een tweede kans verdien.”

„Waarom twijfel je daaraan?”, 
vraagt Jan. Het vertrouwen in 
mensen en in de rechtspraak is 
bij Ali duidelijk ver zoek. „Nor-
maal had ik al lang recht op ver-
lof, maar door personeelsge-
brek wordt niet voortgewerkt 
aan mijn dossier. Af en toe heb 
ik een gesprek met een psycho-
loog, maar hoe kan ik mijn hart 
nu luchten bij iemand die af en 
toe met mij komt praten?”

„Ach, ik krop nog altijd alles op. 
Normaal ben ik een rustige jon-
gen, maar vorige week had ik een 
woede-uitbarsting. Iemand zat 
me letterlijk en figuurlijk op de 
kop. Ik sloeg erop. Binnenkort 
word ik als straf overgeplaatst 
naar Brugge.” Met een krop in 
de keel vervolgt Ali: „Ik was nog 
nooit met het gerecht in aanra-
king gekomen, maar kreeg met-
een dertig jaar. Ik had dat mis-
schien verdiend, maar kunnen 
ze niet een klein beetje rekening 
houden met de persoon en zijn 
verleden? Ik voel me in een ver-
geetput gegooid. Ik ben lucht.”

„Droom je soms nog?”, vraagt 
Jan. „Nee”, klinkt het eenvoudig. 
„Waarom zou ik dromen koeste-
ren als ik niet eens weet wanneer 
ik vrij zal komen? En hoe? Alles 
raakte ik kwijt.”

Als we weer in de gang staan, 
voelen we de realiteit pijnlijk 
aan. Ali gaat straks naar links en 
hoort voor de ontelbaarste keer 
een zware deur in het slot vallen. 
Wij gaan naar rechts en staan zo 
meteen weer buiten.

„Als er één ding is wat ons ge-
vangenissysteem niet doet, dan 
is het de gedetineerden vertrou-
wen schenken in zichzelf en in 
de samenleving”, zegt gevange-
nisdirecteur Hans Claus. „Dat is 
nochtans het voornaamste wat 
hen kan behoeden om opnieuw 
dezelfde fouten te maken. En zo 
komt het dat er almaar gevan-
genissen moeten worden bijge-
bouwd en er een spiraal ontstaat 
van meer repressie en minder 
vertrouwen. Je kunt in de gevan-
genis wel eens een project lan-
ceren dat wat hoop en afleiding 
brengt, maar er moet structureel 
iets veranderen: meer kleinscha-
lige gevangenissen en begelei-
ding op maat. De hele samenle-
ving heeft daar baat bij.”

Lezer Jan Claerhout kreeg de kans om in gesprek te gaan met een gedetineerde.  © Lieve Wouters

De poten van 
Ewoud, Goofy  
en Bibichke

”
Ze zaten gezellig op haar bed, Marjolein en Ewoud. Een jaar 
of zeven geleden is het, maar vergeten zal ik het nooit. Dat 

komt omdat Ewoud het al snel zo gezellig vond, dat hij besliste om 
zijn behoefte te doen, zomaar op het beddengoed. En omdat mijn zus 
me vervolgens een dilemma voorlegde. Wilde ik het liefst de ham-
ster naar zijn kooi dragen? Of toch liever de uitwerpselen naar de 
vuilnisbak? Om een reden die ik me niet meer herinner, liet ik haar 
Ewoud op mijn hand zetten. Uiteraard wriemelde hij. En uiteraard 
gilde ik en trok ik mijn hand weg. Dat doe ik nu eenmaal als ik van te 
dichtbij ervaar dat dieren echt, nou ja, erg levend zijn. Ewoud landde 
onzacht op de vloer, maar stond gelukkig meteen op zijn poten. Maar 
vergisten we ons, of zette hij die ene poot sindsdien wat scheef?

Voor alle duidelijkheid, een dierenhater ben ik niet. Ik ben ontzet-
tend dankbaar dat we de aarde met hen mogen delen. Ik krijg vlin-
ders in mijn buik als ik, hoog boven een rivier, het gekrijs van meeu-
wen hoor. Ik word verdrietig van onrecht tegen dieren, groet tijdens 
het joggen de paarden in de wei en ik observeer graag katten. Ik krijg 
het alleen lastig als ze te dichtbij komen, onze dierenvrienden. Dat 
heb ik vast te danken aan Goofy. 

Goofy was de labrador 
van een oom. Hij was groot 
en enthousiast. Ik was een 
opdondertje dat, telkens als 
hij met zijn poten liefdevol 
op mijn schouders landde, 
pardoes achterover viel. Wel-
licht besliste ik toen, met 
Goofy’s natte neus vlak bij 
mijn vijfjarige gezicht, dat de dieren en ik elkaar voortaan vanaf een 
afstand zouden bewonderen. Ewoud had dat vast ook door.

Als je dieren enkel van ver liefhebt, kan het gedrag van anderen 
vreemd lijken. Mijn zus die haar kat leert om op haar schoot te blij-
ven zitten als ze naar een voetbalwedstrijd kijkt en juicht bij een 
doelpunt? Belachelijk. Mensen die hun huisdieren kleren aantrek-
ken, laten kappen of verwennen met bronwater? Hilarisch. Sinds 
kort doe ik echter minder schamper over hen. Dat is de invloed van 
Bibichke, een kat die ik nochtans nooit ontmoette. En nooit zal ont-
moeten, want Bibichke stierf kort geleden, zeventien jaar oud.

„Stil in huis? Helemaal niet”, zei haar bazin. „Bibichke is hier 
nog. Ik voel het als ik de sleutel omdraai in het slot.” Ik knipperde 
even. Maar op de sofa, pas op de kop getikt na het verstillen van het 
kattengekrab, vertelde ze toen vol warmte over de laatste dag met 
haar kat. Uren hield ze Bibichke in de armen, in de operatiekamer 
van de dierenarts. „En ik zei haar dat ze vooral moest vragen wat 
ze nodig had, als ze eenmaal daarboven zou zijn. Ze keek me in de 
ogen, ze begreep het”, zegt ze. „Voorlopig hoef ik geen andere kat. Ik 
ben gewoon ontzettend dankbaar voor de jaren met Bibichke.”

Plotseling begrijp ik bijna wat ze kunnen betekenen, de dieren en 
hun woordloze gesprekken. Plotseling kreeg ik zelf zin in een onder-
houd met Bibichke, ieder aan een uiteinde van de sofa of misschien 
zelfs gezellig naast elkaar. Straks raak ik er nog overheen, over de 
poten van Goofy en het gewriemel van Ewoud.”

Jozefien Van Huffel

cursiefje

„Ik krijg het lastig als ze 
te dichtbij komen, onze 
dierenvrienden. Dat heb 
ik te danken aan Goofy”

„Ik voel me in een 
vergeetput gegooid.  
Ik ben maar lucht”


