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– Wanneer wist muziek u het eerst te raken?
Ik ben geboren op een boerderij zonder 
elektriciteit en stromend water, langs een 
zandweg tussen Beveren en Vrasene. Het 
was 1929, maar het kon net zo goed twee 
eeuwen vroeger zijn. Wellicht hoorde ik 
mijn eerste muziek buiten, uit een radio in 
een huis in de verte. Ik kende lang enkel de 
orgels van de kerk en de kermismolen.

Toen mijn vader overleed, was ik zes. Ik 
was voorbestemd om de boerderij over te 
nemen, maar mijn moeder vond dat een 
hondenstiel. In het dorp vroeg ze rond wat 
ik nog zou kunnen worden. De koster gaf 
aan dat er snel een opvolger zou nodig zijn 
en dat werd dus het plan voor mij. Ik volg-
de les bij Raoul Steppe. Ik begon bij nul, ik 
had nog nooit van Mozart gehoord. Of van 
Beethoven. Ik dacht dat het over een hof met 
bieten ging. Geleidelijk aan groeide echter 
de liefde voor de muziek. Na de koster-
normaalschool trok ik naar het Lemmens- 
instituut. Ik herinner me nog hoe  direc-
teur Jules Van Nuffel me op het hart drukte 
om vooral verder te gaan, met de intense 
gloed van een oude man.

– Groeide tegelijk de ambitie?
Ik had ambitie, maar kreeg ook veel in de 
schoot geworpen. Als student was ik orga-
nist in de mooie kerk van Verrebroek, de 
‘kathedraal in de polders’. Vlak na mijn 
afstuderen kreeg ik een uitnodiging voor 
een test in Brugge. Ik was er nooit geweest, 
maar vóór ik het wist, was ik organist van 
de Sint-Salvatorkathedraal.

Dankzij het orgel zag ik alle wereldde-
len. Ik deed grote tournees in Amerika, 
maar vloog er ook eens naartoe voor één 
concert. Toen ze een directeur zochten voor 
het op te richten Nederlandstalige conser-
vatorium in Brussel, dacht ik er niet aan me 
kandidaat te stellen, maar ik werd uit alle 
hoeken gevraagd. Onze drie oudste kinde-
ren zijn dus geboren in Brugge, de jongste 
in Vlaams-Brabant.

– Was het vanzelfsprekend dat u als organist op 
de bres sprong voor het instrument?
Toen ik in de jaren 1960 en vroege jaren 
1970 opnames maakte, was er in Vlaande-
ren eigenlijk geen enkel historisch orgel 
echt bespeelbaar. In de negentiende eeuw 
werden alle technische en elektrische in-
zichten toegepast op orgels. Dat het al-
lereerst om een muziekinstrument ging, 
werd vergeten. Mij is echter het ambacht 
dierbaar. Toen er plannen waren voor een 
nieuw orgel in de abdij van Male, pleitte ik 
uitdrukkelijk voor een kleiner, maar beter 
klinkend orgel naar ambachtelijke traditie. 
Ook zat ik in de Commissie Monumenten 
en Landschappen. Omstreeks 1978 hoorde 

ik daar zulke slechte argumenten van het 
beleid, dat ik uit pure colère met het tijd-
schrift Orgelkunst begon. Het bleek een 
machtig wapen om bepaalde gedachten in-
gang te doen vinden, een wapen dat ik wel-
iswaar zo weinig mogelijk gebruikte.

– Hebt u die woede nog steeds?
Op mijn leeftijd is het niet meer de moeite 
om veel ruzie te maken. De jaren maken 
ons hetzij zachter, hetzij nijdiger. Ik hoop 
dat voor mij het eerste geldt. Het is tijd voor 
dankbaarheid nu. Al kan ik nog wel vech-
ten voor mijn mening.

Ik kom bijvoorbeeld geregeld in vie-
ringen waar ik het liefst meteen zou bui-
tenwandelen. Volksmuziek kan voor mij 
absoluut, maar waarom is die zo vaak ‘inge-
blikt’? Waar zijn de zangers, de muzikan-
ten? Dat overdonderende lawaai maakt het 
onmogelijk onthecht te raken in de kerk, 
los te komen van het dagelijkse gepruts en 
open te staan voor schoonheid, goedheid, 
rust en verbondenheid.

– Is stilte belangrijk?
Mijn vrouw leerde me het belang van stilte. 

Ze introduceerde de christelijke meditatie 
in Vlaanderen. Enerzijds bracht dat nogal 
wat drukte naar ons huis, dat een soort cen-
trum werd. Mijn zoon herinnert me nog 
af en toe aan de keer dat hij me aantrof op 
de rand van het bad, omdat er geen andere 
rustige plek was om de krant te lezen. An-
derzijds leerde ik dat je alleen vanuit de 
stilte iets kunt laten groeien. Dat geldt voor 
het leven, het geloof, voor relaties en voor 
muziek.

– Studeert u nog veel?
Elke dag nog minstens een uur, behalve 
toen er in 2013 een pees knapte in mijn 
schouder. Ik kreeg de raad even niet te spe-
len en hield dat toch een week vol. Vijf we-
ken later kon ik mijn afspraken voor drie 
concerten zonder enig probleem nakomen. 
Ik ben een gelukzak. Je moet er wel in ge-
loven, in het geluk. En je moet natuurlijk 
de held niet uithangen: sinds dat schouder-
probleem laat ik de zorg voor de tuin wél 
over aan iemand anders.

Kamiel D’HoogHe
Organist

Terwijl van Orgelkunst, het tijdschrift dat ooit in zijn 
huiskamer ontstond, nummer 150 in de maak is, 
ontving Kamiel D’Hooghe (85) zelf pas een Gulden 
Spoor voor Culturele Uitstraling. „Ik ben vaak  
bekroond en vierde vele verjaardagen”, zegt hij. 
„Alles heeft waarde, maar een muzikant is en blijft 
maar zo goed als zijn jongste concert.”

‘De jaren maken ons zachter of 
nijdiger. Ik hoop op het eerste’

Jozefien Van Huffel
Con Amore, met liefde, verwelkomt 
het opschrift bij het huis van  
Kamiel D’Hooghe, niet ver van 
de abdijkerk van Grimbergen 
waar hij organist is. Binnen wijst 
hij naar de kachel, gemaakt door 
Walter De Buck, en naar een 
naakt van de hand van Jan Hoet. 
„Nochtans beweerde die dat hij 
nooit geschilderd had”, lacht hij. 
„Ik woon hier alleen, nu mijn 
lieve vrouw in een woonzorgcen-
trum verblijft. Maar we hadden 
een prachtig leven samen.”

Kamiel D’Hooghe: „Beethoven? Als boerenzoon dacht ik dat het over een hof met bieten ging.”  © Frank Bahnmüller

„In de jaren 1960 was 
geen enkel historisch 
orgel echt bespeelbaar”
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