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– „In  het  klaslokaal  keek  ik  veel  door  het 
raam”, schrijft u. Hoe zag uw jeugd eruit?
Ik groeide met mijn zus op in Heist-op-
den-Berg, in een burgerlijk milieu. Mijn 
moeder was germaniste, mijn vader jurist. 
Zoals alle kinderen speelde ik veel, maar 
ik had tegelijk altijd een heel innerlijk le-
ven. Ik spaarde prentjes van voetballers 
en coureurs en ik las veel. Kinderboeken 
vond ik niet leuk, stripverhalen wel. Ik 
haalde veel uit Kuifje. Mijn ouders waren 
katholiek, zondagsmisgangers, al partici-
peerde ik niet actief aan de liturgie. Ik zat 
liever achterin. Misdienaar was niks voor 
mij. Ik bekeek het liever vanaf een afstand. 
Een priesterroeping was uitgesloten. Gro-
te religieuze belangstelling bleef wel een 
rode draad door mijn leven.

– „Mijn vader was rechter in Mechelen”, lezen 
we. Wat wilde u worden?
Aanvankelijk vrederechter, zoals mijn 
vader. Vanaf het derde leerjaar dacht ik 
even aan schrijver. Een dapper beroep, 
zoals brandweerman, zeker niet. Ik hou 
niet van het fysieke gevaar, misschien wel 
van het intellectuele. Ik had ook advocaat 
kunnen worden, maar zeker geen assisen-
pleiter, dan word je beter gewoon acteur.

– „Vergeet  niet  de  verkeerde  keuze  te  maken, 
misschien komt dan alles goed.” Koos u goed?
Rechten studeren zat in de familie. Voor 
mij was het ook uitstel van executie, want 
het profiel van je toekomstige beroep 
blijft met die studie lang onduidelijk. 
Vanaf het derde jaar combineerde ik dat 
met kerkelijk recht, omdat ik de grens 
tussen het organisatorische en het spiri-
tuele wel spannend vond. Kerkjurist zag 
ik toen niet als een beroep, veeleer als een 
verruiming van de geest.

– „Ik heb een probleem met emoties”, gaf u toe 
in een van uw columns. Nog steeds?
Eigenlijk wel. Ik ben geen fan van on-
ze sentimentele tijden, waarin emo erg 
primeert. Je moet mensen niet op een 
opdringerige manier met je gevoelens 
confronteren. We moeten opnieuw een 
onderscheid maken tussen sentimentali-
teit en waarachtig sentiment dat ook dis-
creet en onuitgesproken kan zijn.

– „Gelukkig is hij die het publieke forum ver-
mijdt.” Waarom betreedt u het dan toch?
Omdat ik het niet tegenhield. Als er vra-
gen kwamen van de media, ging ik daar-
op in. Eerst in mijn vakgebied, en voor 
je het weet, word je voor andere dingen 
gevraagd. Anderen bepalen voor jou of 
je een publieke figuur wordt. Mijn vader 
kon zich als magistraat moeilijk publieke 
uitspraken veroorloven. Als rechtenstu-
dent wist ik al: de magistratuur ga ik niet 
in, want dan mag ik niet spreken. Dat zou 
voor mij zeer hinderlijk zijn. Het publie-
ke forum heeft zijn charmes, het streelt 
de ijdelheid. Je moet je daarentegen ook 
erbij neerleggen dat je door de meest ver-
schrikkelijke mensen wordt uitgeschol-
den.

– „Incasseren  behoort  tot  het  vak.”  Welke  te-
leurstelling maakte u sterker?
Ik kende weinig zware teleurstellingen. 
In 2005 verloor ik de rectorverkiezin-
gen. Diezelfde avond al dacht ik: „En nu 
het volgende.” Ik ging tv-programma’s 
maken en stapte in de politiek. Ik heb 
nu meer ervaring om rector te zijn. Een 
teleurstelling maakt je sterker als je niet 
omkijkt.

– „De  stelling  dat  academische  vrijheid  en 
academische  terughoudendheid  met  elkaar 
in evenwicht moeten zijn, deel ik niet.” Is het 
niet hoogmoedig van u om de KU Leuven een 
betere universiteit dan andere te noemen?
Misschien, maar het is ook waar. Ik ben 
voorstander van parler-vrai. Als je mensen 
niet te veel kwetst, zeg dan waar het op 
staat. Academische terughoudendheid, 
dat is een gebrek aan moed dat getransfor-
meerd wordt tot een deugd. Laat ons niet 
vluchten in zalvende taal die uiteindelijk 

nietszeggend is en die medemenselijk 
lijkt, maar in haar omzwachteling wreed 
is. Dat heeft kerkelijke taal ook wat. Dan 
ben ik liever wat brutaler.

– Is God uw vriend gebleven?
Dat was een vraag uit mijn interviewpro-
gramma Nooit gedacht. Daar werd altijd 
interessant op geantwoord, omdat ook 
belangrijke mensen er enigszins wankel-
moedig op reageerden. Op die ultieme 
vraag zijn de antwoorden altijd stuntelig, 
maar de verlangens blijven ongeblust. 
Dankzij God heb ik het gevoel dat ik in dit 
leven gewoon een voorbijganger mag zijn. 
Ik doe ontzettend mijn best, maar weet 
dat ik vergeten zal worden. Het is niet zo 
belangrijk wie ik ben en wat ik doe, dat 
geeft een geweldig gevoel van vrijheid. Als 
Gods iets is voor mij, is het wel vrijheid.

– „Op  zondag  schrijf  ik,  tot  kwart  voor  elf. 
Dan ga ik naar de zondagsmis.” Wat vindt u 
daar?
De zondagsmis is een plek van heerlijke 
anarchie. Soms denk ik aan niks, soms 

aan drank en vrouwen, maar er zijn ook 
momenten waarop ik me laat meeslepen 
door de schoonheid van de liturgie, de 
broederlijkheid, de schittering van de tek-
sten. Het is een interruptie in het leven. 
Als ik niet naar de mis kan gaan, vind ik 
dat spijtig, een gemis in mijn ritme.

– „De man die succes heeft, dreigt iemand an-
ders te worden.” Bent u veranderd?
Succes is relatief, maar ik moet wel oplet-
ten. Het zou onjuist zijn te zeggen dat 
je ongevoelig bent voor extra factoren. 
Je moet heel alert zijn en zien dat je niet 
ontspoort. Zeggen: „Ik ben nederig geble-
ven”, dat is een contradictie, want het is 
een pretentieuze uitspraak. Houd jezelf 
goed in het oog en laat je uitlachen door 
wie je liefheeft.
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„Ik blijf zoeken naar verdieping, maar dat ik op een  
snelle manier langzaam leef, is in mijn job noodzakelijk”, 
beseft Rik Torfs. De rector van de KU Leuven staat  
middenin de drukte van een vers academiejaar. Misschien 
is een interview voor kerk & leven een rustpuntje, aan 
de hand van citaten uit zijn recente boek De vrijheid om te 
twijfelen, een bundeling van honderd columns.
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Nee, Rik Torfs wil niks kwijt over zijn privéleven, zelfs niet in het  
parochieblad. (lacht) „Daar zeker niet! Of ik zelf vader ben? Dat blijft 
een mysterie, daar zeg ik niks over. De mensen in mijn omgeving 
hoeven niet het slachtoffer te worden van mijn toevallige bekendheid. 
Ik wil bovendien noch een voorbeeld zijn in het goede, noch in het 
kwade.” Een gesprek over leven en lijden, geloof en geluk? Dat mag.
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