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– Hortensia werd niet per ongeluk neerge-
schoten. Wat is er gebeurd?
Op de terugweg van een feest voor Drie-
koningen 2006 werden mijn dochter en 
twee vrienden in de rug geschoten door 
soldaten met bivakmutsen die buiten hun 
actiegebied opereerden. Een gewonde 
vriend kon ontsnappen en ons waarschu-
wen, de twee anderen overleefden het 
niet. De soldaten stopten Hortensia een 
granaat in de handen, haar vriend een ge-
weer. Ze namen foto’s en zonden die naar 
de krant met de tijding „twee guerrillero’s 
gedood”. Wij zijn echter gewoon boeren 
die werken om te overleven. In Colombia 
werden meer dan 5.700 zulke buitenrech-
terlijke executies geregistreerd.

– Hoe verwerkte u die tragedie?
Ik was kapot van verdriet. Ik was niet en-
kel mijn dochter kwijt, ze was ook nog 
eens vermoord. Haar eer was onterecht 
aangetast. Dat verhinderde me om te rou-
wen. Mijn familie werd door de media aan 
de schandpaal genageld en naar mij werd 
niet geluisterd. Ook ons dorp is getroffen. 
Bij iedereen sloop de angst binnen. Wat 
als de moordenaars terugkeerden?

Hier wonen 21 families. We hangen 
sterk aan elkaar. Net die verbondenheid 
maakt onze kracht uit. Ik kreeg ook steun 
van Rechtvaardigheid en Vrede dat slacht-
offers begeleidt in het doen van juridische 
stappen. We leerden ons organiseren. 
Velen zeggen dat het een utopie is om te 
proberen die onrechtvaardigheid recht te 
zetten. Dat meende ik aanvankelijk ook, 
maar het is geen hopeloze strijd.

– Zes jaar na datum verkreeg u een publieke 
verontschuldiging van de soldaten in kwestie. 
Wat betekent dat voor u?
Voor het eerst in jaren kreeg ik rust, omdat 
ze de feiten erkenden. Sindsdien kan ik 

weer slapen. Tegelijk gaf het me de nodige 
energie om door te zetten. Ik besefte dat 
dit geen einde was, maar een begin. Ik be-
sloot te blijven vechten opdat er nergens, 
niet in ons dorp, niet elders, nog jongeren 
zouden worden vermoord en moeders 
zouden wenen. Met een aantal families 

van slachtoffers vormen we de groep 
Zaaiers van vrede. Ik ben woordvoerder 
van Compass, een netwerk van 130 vereni-
gingen in Colombia die vechten voor het 
rechten voor slachtoffers en ben actief in 
de nationale beweging van slachtoffers 
van overheidsmisdaden. Want zolang er 
straffeloosheid heerst, kan er geen sprake 
zijn van vrede.

Het blijft moeilijk, maar telkens ik dit 
verhaal vertel, voel ik me lichter en min-
dert de haat. Voorheen kon ik dit huis, 

waarin Hortensia opgroeide, niet betre-
den zonder te huilen. Nu vertoef ik hier 
graag, omdat het een manier is om mijn 
dochters droom waar te maken. Ik wil hier 
een bibliotheek en een computerlokaal 
inrichten ter nagedachtenis aan haar. Met 
de steun van Rechtvaardigheid en Vrede 
maakten we van deze plek een refugio por 
el saber, een schuilplaats voor Hortensia’s 
verhaal, opdat het nooit vergeten wordt. 
Opdat ze niet voor niets gestorven is.

– Uw strijd werpt vruchten af. In 2014 mocht 
u als slachtoffer getuigen in Cuba tijdens de 
voorbereiding van de vredesakkoorden.
Inderdaad, maar ik was vreselijk bang. Ik 
was al herhaaldelijk bedreigd. Wat als ik 
mijn verhaal nu aan de hele wereld ver-
telde? Toch vermande ik me. Ik moest het 
doen voor Hortensia. Tussen de vertegen-
woordigers van de regering en het leger 
voelde ik me klein en onbeduidend. Ik 
overhandigde hen een brandende kaars 
„om jullie geesten te verlichten en opdat 
het licht van vrede nooit uitdooft”. Ik was 
goed gedocumenteerd en was trots op het 
werk dat de lokale organisaties met de 

steun van Broederlijk Delen hadden gele-
verd. Na mijn getuigenis stapte ik op de 
generaal af en reikte hem een uitgedoof-
de kaars aan. „U geef ik een uitgedoofde 
kaars”, zei ik. „Ze herinnert u aan de slacht-
offers die door uw toedoen gestorven zijn. 
Steek ze aan op de dag dat er vrede en ge-
rechtigheid geschiedt.” Hij wilde ze niet 
aanvaarden en dus zette ik ze voor hem 
neer op tafel. Na de bijeenkomst kwam hij 
naar me toe. „Sorry”, zei hij met tranen in 
de ogen. „Ik vind geen woorden, maar ik 
hoop dat je droom uitkomt.” Hij beloofde 
Hortensia’s geboortehuis te erkennen als 
nationaal erfgoed. Tot op vandaag is echter 
nog niets gebeurd, maar ik blijf vechten. 
Ik was een ongeschoolde boerenvrouw, in-
middels heb ik veel bijgeleerd. Ik laat me 
niet met een kluitje in het riet sturen.

U kunt steunen door een gift over te maken  
op rekening BE12 0000 0000 9292 van 
Broederlijk Delen met de vermelding  
„Colombia”.

Luz Marina  
Cuchumbe
Militante boerin  
in Colombia

Tien jaar geleden werd de Colombiaanse tiener Hortensia 
Cuchumbe vermoord door soldaten. Haar moeder, 
Luz Marina, vecht met lokale organisaties en steun van 
Broederlijk Delen voor gerechtigheid. Ze getuigde in het 
kader van het vredesakkoord tussen de rebellen en het leger 
dat op 23 maart ondertekend wordt, als alles goed gaat. Een 
eenvoudige boerin uit een bergdorp schrijft geschiedenis.

‘Ik doe het voor een glimlach van 
mijn dochter in de hemel’

Ilse Van Halst
„Hortensia was een levenslustige 
tiener, boordevol plannen”,  
vertelt Luz Marina Cuchumbe. 
„Ze wilde studeren om in ons 
dorp kinderen op te leiden, een 
bibliotheek te installeren en 
een computerklas in te richten.” 
Luz Marina wist haar immense 
verdriet om het verlies van haar 
dochter om te buigen tot kracht. 
Ze wil de droom van haar dochter 
waarmaken. „Dan zal Hortensia 
glimlachen in de hemel.”

Luz Marina Cuchumbe in Hortensia’s kamer. Als eerbetoon schreven vrienden hun namen op de muur.  © Ilse Van Halst

Reageren op dit artikel? Dat kan op 
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„Strijden tegen onrecht is 
geen utopie. Het werpt 
wel degelijk vruchten af”


