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Toonladder naar de hemel
Componist Toon Daems ontneemt de dood het laatste woord

XX Geboren om muzikale 
boodschap over geloof 
te delen
XX Aangetrokken tot  
symboliek en liturgie
XX Ziekte openbaart  
mogelijkheden  
van de geest

Peggy De Laet
Het kind Toon Daems is meteen 
weg van de akoestiek in de kerk, 
van het orgelspel, van de hemel-
se saamhorigheid en de gregori-
aanse gezangen tijdens de zon-
dagsmis. Thuis draagt hij zelf de 
mis op. Een gordijn wordt zijn 
kazuifel, de kast in de veranda 
zijn altaar. Voor zijn achtste ver-
jaardag krijgt hij een melodica 
cadeau. Hij speelt erop alsof hij 
nooit anders deed. Gezegend zij 
die gave, musiceren alsof het al-
lemaal vanzelf gaat. De knaap 
Toon is in de wolken wanneer de 
koster hem het kerkorgel leert 
bespelen. Bij het jeugdkoor ont-
moet de jongeman zijn Vera. Tij-
dens hun huwelijksplechtigheid 
zingt het koor tekst en muziek 
van zijn hand.

Vele huwelijksjaren, ontelba-
re muzikale missen en drie kin-
deren later slaat het noodlot toe: 
multiple sclerose dwingt Toon 
Daems te stoppen met werken 
en een rolstoel te gebruiken. Zelf 
bestempelt hij die rampspoed als 
een geluk bij een ongeluk.

„De multinational waarvoor ik 
werkte, sloot voor zijn werkne-
mers een prima ziekteverzeke-
ring af”, vertelt hij. „Zo had mijn 
gezin financiële zekerheid en 
kreeg ik de ruimte om te speuren 
naar ‘mijn’ waarheid in de ver-
halen in de Bijbel. Die verhalen 
hadden me altijd geboeid, maar 
omdat ik mijn gezin moest on-
derhouden, kon ik ze nooit ver-
kennen zoals ik dat wilde. Dat 
ik daartoe nu de vrijheid kreeg, 
schonk me, ondanks de toene-
mende lichamelijke beperking, 
ontzettend veel voldoening.”

Toon Daems „voelt zijn geloof 
aan en tekent daar muziekno-
ten bij”. Pas nadat de muziek ge-
schreven is, kan hij er woorden 
van hedendaagse betekenis aan 
geven. Met dat talent, „gekregen 
van de Schepper”, wil hij mensen 
doen nadenken over hun geloof 
en het doel in hun leven.

„Mijn eerste grote Bijbelse mu-
ziekstuk? Jezus’ lijden, dood en 
verrijzenis volgens Marcus. Dat 
evangelie beschrijft Jezus op-
merkelijk menselijk, met bij-
zondere aandacht voor zijn krui-
siging”, zegt Daems. „In die 
evangelist herken ik me dan ook 
het meest. Uiteraard heb ik aard-
se emoties. Toch aanvaard ik dat 
de dood onlosmakelijk verbon-
den is met het leven. ‘Sterven is 
met de nacht heengaan, om met 
de nieuwe morgen te ontwaken. 
Sterven is een onmisbare plaats 
innemen in de harten van zove-
len’”, leest hij voor uit de doden-
mis die hij componeerde.

In 2006 overlijdt Imke, zijn 
kleinkind. Na maanden gekluis-
terd te zijn aan machines en son-
des laat het meisje haar opa we-
ten dat het voor haar zo niet 
verder hoeft. Ditmaal is spiri-
tueel reageren moeilijk, maar 
muziek brengt redding. Daems 
componeert Gedachten aan een en-
gel. In zijn verbeelding loopt en 
lacht Imke. „Op aarde was dat on-
mogelijk”, zegt hij. „Haar dood 
bracht woede en verdriet, maar 
ook blijdschap omdat haar lijden 
eindelijk voorbij was. Zonder het 
kwade weet je niet wat goed is.”

Onlangs kreeg Toon Daems al-
weer een ferme klap. De sponsors 
voor zijn concert Mens en Schep-
ping, door solisten, koor en or-
kest, opgedragen aan Pol Vinken, 
de in 2016 overleden priester van 
de Heilig Hartparochie in Scho-
ten, laten verstek gaan. Gevolg: 
een financiële kater voor de com-
ponist. Die weigert echter op te 
geven, vertrouwt koppig op God.

Toon Daems componeerde Gedachten aan een engel voor zijn betreurde kleinkind.  © Frank Bahnmüller
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„Nachtmerries, slapeloosheid, 
rillingen, schuldgevoel, ver-
driet”, somt Ann Driessen op. 
Het zijn de symptomen die men-
sen uit alle hoeken van Vlaande-
ren tussen 1980 en 2000 beschre-
ven in brieven aan haar vader. 
Mathieu Driessen, overleden in 
2002, ging in die periode immers 
de strijd aan met kettingbrieven. 
Nadat hij vaststelde hoeveel leed 
het fenomeen berokkende, open-
de hij een postbus. Alle vragen 
over en commentaren bij ket-
tingbrieven waren welkom bij de 
Anonieme Man.

„De meest voorkomende brie-
ven beloofden geluk als je ze een 
aantal keer kopieerde en door-
sturende en dreigden met ramp-
spoed als je dat niet deed. Ze joe-
gen mensen echt angst aan”, zegt 
Driessen. „Sommigen weten al-
le ellende die hen achteraf over-
kwam aan het niet doorsturen 
van een brief. Anderen durfden 
die niet weg te gooien of stuur-
den mijn vader negen of twintig 
exemplaren in een envelop, zo-
dat ze de opdracht toch hadden 
uitgevoerd. Niet zelden beschre-
ven ze het feit dat ze van de brief 
af waren als een bevrijding.”

Een meerderheid van de brieven 
was religieus van aard. Ze verwij-
zen naar de heiligen Martinus en 
Antonius of naar missionarissen 
die zich in de ene versie in Bulga-
rije en in de andere in Venezuela 
bevonden. „Veel mensen vroegen 
daarom ook de Kerk om raad. 
Een pastoor beschreef de paniek 
die hij las in de ogen van men-
sen wanneer hij zo’n brief ver-
scheurde. De bisdommen waren 
uiterst negatief over kettingbrie-
ven, maar ze kregen geen vat op 
de mensen.”

Meer dan tweeduizend brie-
ven verzamelde Mathieu Dries-
sen. Het plan om er een boek 
over te schrijven, kreeg hij ech-
ter niet meer uitgevoerd. Met Het 
moest maar eens waar zijn doet Ann 

Driessen, die meer dan dertig 
jaar krantenjournalist was, dat 
alsnog. „Het was fascinerend om 
de brieven en de commentaren 
te lezen, maar ook intriest”, zegt 
ze. „Ik kreeg er geregeld buik-
pijn van. Gelukkig zaten er ook 
hier en daar grappige exempla-
ren tussen.”

Zo circuleerde er bijvoorbeeld 
een ludieke brief die mannen op-
riep hun vrouw in een doos te 
stoppen en op te sturen naar het 
adres dat bovenaan de bijgeslo-
ten lijst prijkte. Stuurden ze de 
brief vervolgens door, dan zou-
den ze zelf duizenden vrouwen 
opgestuurd krijgen. „Het is de 
enige brief waarvan we de oor-
spronkelijke afzender kennen”, 
zegt Driessen. „Heemkundige 
Jef Klausing bekende de grap in 
1986 zelf aan mijn vader. Wie de 
andere, minder vrolijke brieven 
opstelde, blijft een frustrerend 
raadsel. Je medemensen overla-
den met dreigementen, waarom 
doet iemand dat?”

Intussen zijn kettingbrieven 
haast verdwenen. Toch blijft het 
onderwerp actueel. Zo wijdt Ann 
Driessen in haar boek ook een 
hoofdstuk aan kettingmails en 
kettingberichten op sociale me-
dia. „Daarin ontdek ik dezelfde 
mechanismen als in de brieven”, 
zegt Driessen. „Ze staan bijvoor-
beeld evenzeer vol spel- en typ-
fouten en verwijzen naar auto-
riteiten die bij nader inzien niet 
blijken te bestaan.”

Ook nu haar boek is versche-
nen, blijft Ann Driessen de  
e-mails en berichten bijhouden. 
Ze gaan over zogenaamde com-
putervirussen of gezondheids-
risico’s of ze beweren dat je een 
kind met kanker helpt door de 
e-mail door te sturen. „Even zoe-
ken op het internet en je ontdekt 
dat het kind niet bestaat. Het 
ergst schrik ik van ronduit ra-
cistische kettingmails, soms van 
goede kennissen. Die stuur ik 
door naar Unia, de instelling te-
gen discriminatie. Het blijft on-
gelooflijk en ergerlijk dat zo veel 
onzin op dergelijke grote schaal 
verspreid raakt.”

Ann Driessen, Het moest maar 
eens waar zijn, Boekscout, 2017, 
204 blz., 19,99 euro, ISBN 978 94 
0223 195 3.

Brieven die mensen 
buikpijn bezorgen
Ann Driessen vertaalde het onderzoek van 
haar vader naar kettingbrieven in een boek

Ann Driessen: „Wie de kettingbrieven opstelde en waarom dat 
gebeurde, blijft een frustrerend raadsel.”  © ID/Maîtrise

„In berichten op sociale 
media ontdek ik dezelfde 
mechanismen als in de 
brieven van weleer”


