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Koen PEETERS

Schrijver

In De mensengenezer volgt een schrijver het pad dat een
jongen uit de zwijgende Westhoek vijftig jaar geleden

naar de jezuieten en uiteindelijk naar de oever van de
Kwango in West-Congo leidde. Ook in het echt dwaalde

Koen PEETERS (58) rond op oorlogskerkhoven en woonde
hij in Popokabaka de eucharistie bij. ,,Jk heb nu eenmaal
geen erg levendige verbeelding.”

‘Ik geloof niet
in God, wel in
praten over Hemy’

Jozefien VAN HUFFEL

Of ik weet waarom de roman veertig hoofdstukken telt? Koen PEETERS
bladert naar waar hij onopvallend verwijst naar de veertigdagentijd,
van ,,een deken van as” op de eerste bladzijde over een gesprek op
halfvasten in hoofdstuk 21 tot een paaswens aan het eind. ,,De vasten

is een tijd van ontbolstering. Aan het eind is iemand geboren, weet
iemand wie hij is”, zegt hij. ,,Het donkere speelt een hoofdrol, maar het

einde blijkt positief.”

-Uinterviewt en verkent in de aanloop naar
een roman. Schrijft u zoals een antropoloog?
Ik schrijf als romancier maar ben voor-
al een antropoloog. Ik lees veel, maar
moet ook ter plaatse gaan, die abdij in
Drongen bezoeken en praten met oude
boeren, paters en Congolezen. Het zin-
tuigelijke voedt me. Net als de mensen:
elk contact brengt me weer bij iemand
anders. Ik merk dat ik iedereen wil zien
die beschikbaar is. Remi, het hoofdperso-
nage in De mensengenezer, is gemodelleerd
naar Renaat Devisch, antropoloog en mijn
oud-professor. Hij was zo vriendelijk om
me in contact te brengen met zijn broer
en zus. Ik praat twee of drie uur, schrijf al-
les zo letterlijk mogelijk op en kneed uit
massa’s tekst personages. Ik heb niet veel
verbeelding, maar ik kan goed luisteren.
Ook dat zit wellicht in de gereedschaps-
kist van een mensengenezer.

,We zouden willen dat het
goede, het schone en het
ware altijd samenvallen,
maar dat is niet zo”

-Waar bracht uw onderzoek u nog?

1k sprak met zo veel mogelijk jezuieten
die in Kwango of Congo werkten. Ze zijn
oud tot stokoud, vijf van hen intussen
zelfs overleden, maar ze deelden hel-
der hun fantastische verhalen. Ik praat
graag met ouderen. Zij vertellen graag
en kunnen hun leven beschrijven als een
rechte lijn, waarin alles logisch is. Terwijl
ik worstel met het troebele van de toe-
komst, zien zij oorzakelijke verbanden.
Uiteraard is het Westen gedicteerd door
causaliteit. We willen een enkele oorzaak
voor een gevolg, terwijl dingen uiteraard
samen gebeuren. Doe ik echt een bepaalde

stap vanwege iets wat mijn moeder ooit
zei? Geen idee, maar het is het draadje dat
we spannen in ons hoofd.

-U heeft het over de invloed van afkomst en
dievan ontmoetingen. Vanwaar die theorie?
Terwijl ik vier jaar geleden door de West-
hoek fietste, vroeg ik me af wat de streek
anders maakt en tegelijk hoe het komt
dat je bent wie je bent. Waarom maakt
een jongen van zeventien, die eraan twij-
felt of hij boer wil worden, de onverwach-
te keuze om in te treden? Hij wil weg, hij
wil anders zijn. Ik had dat ook op die leef-
tijd. Ik keek neer op mensen die een gezin
stichtten en op zaterdag de auto wasten.
Dan ben je makkelijk te raken door ver-
halen, bijvoorbeeld van een pater die iets
komt vertellen. In een ander leven had ik
misschien Remi’s keuze gemaakt.

Ik zocht naar woorden. Ik vond ze in
de ‘geest’ van een plek, in de ‘genius’ van
familie en verhalen en in de ‘daimon’, de
ontmoeting met iemand of iets dat je een
andere kant op stuurt, vaak zonder dat
zelf te weten. Determinisme wordt door-
broken door de magie van de ontmoeting.
Het is maar een onnozele theorie, die ik al
schrijvend bedacht, maar aan het eind van
het boek begrijp je ze. Achteraf vernam ik
trouwens dat filosoof Maurice Merleau-
Ponty een dergelijke theorie treffend be-
schreef.

-Wie of wat was een ‘daimon’ voor u?

Ik heb er veel, maar Brief aan Boudewijn van
Walter van den Broeck was een belangrijk
boek. Hij komt net als ik uit de Kempen
en ik zag voor het eerst wat een schrijver
kan zijn. De wereld die ik kende, was plot-
seling boekwaardig, een schrijversleven
bereikbaar.

-Remi treedt in, maar gelooft niet. En u?

1k geloof niet in God, maar ik geloof dat
het zin heeft om over God te praten. Het is
goed te praten over wat we niet begrijpen.

Koen Peeters: ,,Ik praat graag met oudere mensen. Zij vertellen graag en kunnen
hun leven beschrijven als een enkele rechte lijn.” © Marco Mertens

Ieder gaat op zijn manier om met de twij-
fel en haalt daar zijn kracht uit. Als iets
werkt, als het mensen helpt op een correc-
te manier in hetleven te staan, is het goed.
Plato had het over het goede, het schone
en het ware. We zouden willen dat die al-
tijd samenvallen, maar dat is niet zo. Soms
is het schone bijvoorbeeld onwaar, maar
dat is niet erg als het ons op de juiste ma-
nier in het leven plaatst.

-Hoe kijkt u naar de jezuieten?

Bij de boekvoorstelling vroeg radiojour-
naliste Ruth Joos me of Renaat Devisch
aangaf wat ik wel en niet mocht schrij-
ven. Toen pas besefte ik dat hij enkel op-
merkingen had over hoe ik de Afrikanen
in de roman verwerkte, nooit over wat ik
met zijn verhaal deed. Hij wees me er bij-
voorbeeld op dat ik het armoedige niet te
scherp moest beschrijven, dat ik het niet

over ‘hutten’ moest hebben, maar over
‘woningen’. Mensen ontvingen me in hun
huis, dan moest ik dat niet uitkleden.

1k bewonder de jezuieten om wat ze
realiseerden in Congo, op hun eigen, spe-
cifieke manier. Hen wordt elitarisme ver-
weten, maar ik ervoer hen als minzaam,
soms wat koud, maar bewust niet mik-
kend op het overtuigen. Ze controleerden
niet wat ik met hun verhaal zou doen. Ze
vertrouwen je en hebben geen meetlat om
te meten wat juist is. Ook hoe ze afscheid
nemen van hen die uittreden, is bijzonder.
Zij blijven deel van de groep en daardoor
kijken ze terug op hun tijd als jezuiet als
een zinvolle passage. Dat karakter herken
je bij de paus, die tegen de grote stroom
ingaat en radicaal durft te kiezen.
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